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Préface d’Arnaud Benedetti

Voilà un regard panoramique qui vient à point nommé !
Patrice Cristofini et Raymond Taube explorent la santé de 

demain au moment où la crise sanitaire saisit la planète, suspen-
dant le fonctionnement de nombre de sociétés, interrogeant le 
politique dans son rapport à la science, questionnant in fine nos 
cultures de la vie et… de la mort. 

C’est un fait historique que c’est par la santé que nous 
mesurons le niveau de progrès matériel, mais aussi moral de 
nos civilisations. Le recul de la mortalité infantile comme l’allon-
gement de la durée de l’existence sont à mettre au crédit d’un 
siècle d’avancées médicales. Évidemment ces évolutions sont 
inégales selon les aires géographiques, mais elles constituent 
néanmoins une tendance de fond. Elles posent néanmoins de 
nouvelles questions : nous vivons, certes plus longtemps, mais 
vieillissons-nous pour autant mieux  ? Les techniques offrent 
des perspectives nouvelles, tant dans les connaissances que 
dans les diagnostics et les traitements, mais parallèlement elles 
bouleversent parfois jusqu’à nos certitudes anthropologiques : 
jusqu’où pouvons-nous aller sans briser le respect de la per-
sonne et de sa liberté ? La montée en puissance de la préoc-
cupation sanitaire, parfois exprimée à l’instar d’un «  impératif 
catégorique », est une invitation puissante à revisiter notre pré-
sence au monde : qu’est-ce que cet enjeu implique pour l’écono-
mie, pour la cohésion sociale, pour notre regard et nos actions 
quant à l’environnement ? 

L’art médical est un art essentiellement d’humanité. 
Soigner est l’un des tout premiers gestes témoins de notre capa-
cité à l’altérité. Mais l’histoire nous apprend aussi que l’ombre 
a parfois obscurci les pratiques médicales et de recherche. Ce 
constat, d’évidence, implique qu’il ne peut y avoir de progrès, 
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sans corrélation avec une réflexion globale sur le sens et l’usage 
de celui-ci. C’est au prisme de nos valeurs que nous devons 
toujours évaluer toute avancée. C’est le grand mérite de cet 
ouvrage, entre autres, que de ne pas se laisser abuser par les 
prouesses de la technique, sans pour autant verser dans un pes-
simisme millénariste. Ce que font observer avec précisions nos 
deux auteurs c’est d’abord le carrefour auquel nous sommes 
désormais arrivés. Les acteurs de la santé ne sont pas seule-
ment publics : l’industrie a depuis longtemps pris pied dans un 
domaine qui exige des moyens, des capacités de production qui 
excèdent parfois les seules ressources des États ; de nouvelles 
figures, autres que celles du secteur du médicament, surgissent 
et investissent des champs de recherche dont le but est parfois 
d’améliorer les performances corporelles et cognitives. Les 
GAFAM, à tort ou à raison, alimentent de nombreux débats sur 
certaines des frontières qui, à l’aune de l’accélération sans pré-
cédent de ce « système technicien » dont Jacques Ellul fit en son 
temps l’un des principaux ressorts de l’histoire, sont en mouve-
ment ou en passe de l’être. Tout bouge, très vite, trop vite, et à 
proportion de cette vitesse, nous demeurons parfois suspendus 
entre un immense espoir et une impalpable inquiétude. Entre 
l’intime qui est au cœur du «  colloque singulier  » du patient 
et du médecin et l’accumulation des données qui permettent 
de mieux maîtriser les politiques de santé publique, il faudra 
trouver un équilibre qui ne limite pas le progrès, mais qui ne 
touche pas à l’indispensable espace de confidentialité qui régit 
notre relation au soignant. Entre le besoin de corriger, voire de 
s’affranchir de certains maux et les offres d’augmentation de 
l’homme il s’agira de délimiter ce qui relève de la correction, 
et donc du soin, de ce qui ressort de l’hubris avec ses consé-
quences insoupçonnables sur l’identité de l’humain et son orga-
nisation civilisationnelle. Plus que jamais le mot de Nietzsche 
résonne avec son caractère définitif : « L’homme est une corde 
tendue entre la bête et le surhomme, une corde tendue au-des-
sus d’un abîme. » 

Vigilants sans être gagnés par le catastrophisme, opti-
mistes, mais avec raison, Patrice  Cristofini et Raymond  Taube 
dressent d’abord un état des lieux et esquissent des perspec-
tives en vue de maîtriser un avenir qui doit appartenir d’abord 
aux femmes et aux hommes, et non pas à leurs créatures ou 
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produits, quand bien même celles-ci et ceux-ci  – innovations, 
thérapies, systèmes complexes de management, etc. – seraient 
le produit de l’infinie intelligence de l’esprit. La santé de demain 
sera humaine… ou ne sera pas. C’est aussi la dense leçon de cet 
ouvrage.
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Une plongée au cœur de la santé d’aujourd’hui et de 
demain : de l’anticipation d’un monde où l’aveuglante fascina-
tion technologique peut conduire à notre propre destruction à 
un état des lieux de la e santé dans toutes ses déclinaisons, des 
objets connectés, sex-toys compris (la santé n’étant pas seule-
ment l’état de non-maladie, selon l’OMS) et de la télémédecine 
aux organes artificiels fabriqués par impression 3D, en passant 
par l’IA nourrie au Big Data au service du diagnostic et de la 
médecine prédictive.

Un ouvrage d’espoir et de mise en garde.
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« E » comme électronique… La e santé se nourrit d’infor-
matique jusqu’à s’abandonner aux délices de l’intelligence arti-
ficielle. Elle doit aussi beaucoup aux réseaux, et est par consé-
quent largement connectée. Tout ce (et ceux) qui est connecté 
laisse des traces et peut conduire, si l’on y prend garde, à la sur-
veillance généralisée des citoyens, au risque de compromettre 
la pérennité de la démocratie.

Nous avons dit surveillance… Voilà qui nous embarque sur 
les chemins de l’ambivalence, de la dichotomie, de l’inquiétude. 
Qui surveille qui et pour quel usage ? Les formidables promesses 
de la e santé, dont les bienfaits se font déjà sentir sans que l’on 
en prenne nécessairement conscience, ne risquent-elles pas 
d’être ternies par des dérives et des abus qui nous renvoient 
à quelques effrayantes références de la science-fiction. 1984, 
le roman de Georges Orwell, annonce en 1948 : Big brother is 
watching you. Sauf que ce Big Brother existe déjà. Il s’appelle 
Google, Facebook, Alibaba et autres réseaux sociaux ou géants 
du net, tous américains et chinois. 

Prenons l’exemple du Big Data, un outil fabuleux 
permettant l’analyse et le recoupement d’une quantité 
gigantesque de données au bénéfice non seulement des 
marchands et de leur prospection commerciale, mais aussi 
de notre santé. Nous ne voudrions pas recevoir des e-mails 
de sociétés de pompes funèbres connaissant si parfaitement 
notre mode de vie, nos habitudes alimentaires, nos problèmes 
de santé, voire notre génome, qu’elles aient pu en déduire que 
notre fin était proche !

Plus prosaïquement, on ne peut faire abstraction de la 
multiplication des actes de piraterie informatique, affectant 
même les entreprises les plus sécurisées, souvent parce que 
leurs salariés n’ont pas été sensibilisés aux bonnes pratiques, 
qui dans notre monde connecté, devraient relever de l’éduca-
tion citoyenne Ce sont d’autres gestes-barrière à apprendre et 
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appliquer. Les hôpitaux ne sont pas épargnés, ce qui n’est guère 
étonnant lorsque l’on apprend, dans la bouche de Cédric Cartau, 
responsable de la sécurité des systèmes d’information au centre 
hospitalier universitaire (CHU) de Nantes et Pays de la Loire, 
qu’au sein du millier d’hôpitaux que l’on compte en France, on 
ne dénombre qu’une cinquantaine de responsables informa-
tiques, la situation n’étant guère plus enviable dans le secteur 
privé et pire dans le secteur médico-social.1 

L’intelligence artificielle est un autre volet de la e santé, 
qui affecte l’ensemble de la société, détruit des métiers et en 
invente de nouveaux, et laisse entrevoir un monde où le travail 
n’asservirait plus l’homme, et en craindre un autre où il devien-
drait sujet de la machine. L’intelligence artificielle implique un 
transfert de compétences au moins partiel à la machine, qui 
peut aller jusqu’à lui céder tout ou partie du processus de déci-
sion. Faut-il se réjouir ou s’inquiéter du diagnostic et de la pres-
cription que le médecin abandonnerait à ces machines intelli-
gentes ?

Même si l’avenir ne s’accomplit jamais comme on le 
prédit, l’éthique, l’éducation, la formation et le droit, y compris 
dans sa dimension coercitive et punitive (les sévères sanctions 
financières prévues par le règlement européen sur la protection 
des données, le RGPD) sont de nature à nous permettre d’abor-
der le virage de la e santé dans les meilleures conditions au 
bénéfice de tous : les bien-portants qui aspirent à le rester, les 
patients dont le souhait le plus cher est de recouvrer la santé, la 
collectivité et le secteur public, qui trouveront dans la préven-
tion et la connectivité des sources d’économies budgétaires…

Pour comprendre ce qui se passe déjà sous nos yeux et 
parfois à notre insu en matière de santé, le mieux est d’imagi-
ner ce qui pourrait arriver demain ! Débutons par deux courts 
voyages, deux scénarios imaginaires possibles dans un futur très 
proche avant de revenir dans un présent en plein bouleverse-
ment.

1 http://www.lemonde.fr/pixels/article/2016/02/24/des-hopitaux-francais-
eux-aussi-victimes-de-chantage-informatique_4870885_4408996.html.
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Première partie 
Imaginons demain
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Fiction ou anticipation ? 

En guise d’entrée en matière, pour bien comprendre où 
nous allons ou risquons d’aller, et parce qu’il faut parfois ima-
giner le pire pour qu’il ne se réalise pas, et qu’il faut prendre 
conscience que l’éthique et le droit doivent guider et encadrer 
le progrès technique, parce qu’aussi le citoyen doit s’approprier 
ces nouveaux outils afin de les contrôler et en d’en tirer le meil-
leur, nous allons nous abandonner à l’euphorie de l’anticipation 
par le biais de quelques scénarios qui peuvent faire penser au 
titre du célèbre roman Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley, 
publié en 1932.

Sémantiquement, une anticipation est susceptible de se 
réaliser, ce n’est pas nécessairement le cas de la pure science-
fiction. C’est dans cette différence, dont les contours sont en 
train de se dessiner, que se cachent nos attentes et nos craintes. 
La e santé, dans son acception la plus large, propose effecti-
vement un monde meilleur si ce n’est le meilleur des mondes, 
potentiellement si extraordinaire que toutes les maladies et 
blessures seraient guéries, que les organes, jusqu’au cerveau, 
seraient réparés ou remplacés comme de vulgaires pièces méca-
niques, et que l’on pourrait profiter de cette occasion pour amé-
liorer l’existant, rendre l’homme non seulement immortel, mais 
aussi plus performant. Après tout, la technologie mise en œuvre 
pour atteindre ces objectifs n’exclut pas de créer un homme-
machine ex nihilo, à partir de rien. Il n’est pas certain que tous 
ces rêves, ou ces cauchemars se réalisent, mais il est indéniable 
que l’on y travaille et que l’aboutissement concret de certaines 
perspectives ouvertes par l’intelligence artificielle est envisagé 
à l’horizon de quelques décennies. Il est un lieu commun que 
d’affirmer que le monde sera ce que nous en ferons. À condition 
d’en conserver le contrôle. Ce ne sont pas, du moins pas dans 
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un premier temps, les machines qui nous en priveraient, mais 
l’irrésistible fascination pour le progrès technologique, le trans-
humanisme en particulier, fascination qui, mariée à l’appât du 
gain exacerbé par de fabuleuses perspectives économiques 
déjà largement captées par les géants américains et chinois de 
l’internet, accoucherait d’un immense trou noir aspirant inéluc-
tablement toute résistance à cette folie, tout humanisme jugé 
rétrograde et ringard. Rêve ou cauchemar ? Science-fiction ou 
anticipation  ? Progrès ou décadence ultime de l’humanité  ? 
Jamais la frontière entre le meilleur et le pire n’aura été aussi 
ténue. Elle est même franchement brouillée, une même évolu-
tion technique contenant les germes du meilleur et du pire.

Le premier des deux scénarios que nous avons imaginés 
(Big brother is watching you) peut parfaitement se réaliser à 
brève échéance, si nous, consommateurs, utilisateurs d’inter-
net, patients du système de santé ne sommes pas vigilants en 
ce qui concerne la protection de nos données à caractère per-
sonnel, en particulier nos données de santé. Comme le consom-
mateur de santé sera fortement incité à consentir au partage de 
ses données, évidemment pour son plus grand bonheur, il n’est 
pas acquis que ce scénario ne devienne réalité avant même que 
l’encre (numérique) avec laquelle il est écrit soit sèche. 

Le second scénario (« Tuer l’humanité en voulant terras-
ser la mort ») est celui du pire. Il a pour cadre le développement 
incontrôlé de l’intelligence artificielle et du progrès 
technologique sans limites. Il ne devrait jamais se réaliser, 
sauf si… Car tout est là : rien ne semble désormais impossible, 
même le plus improbable. L’histoire, très sombre et pessimiste, 
a pour point de départ un fait totalement réel  : le projet HBP 
(Human Brain Project) conduit par l’Université de Lausanne 
existe bel et bien. Il bénéficie réellement d’un budget européen, 
fédère deux cents chercheurs et était dirigé à l’origine par le 
professeur  Henry  Markram, qui n’est pas un personnage de 
fiction, et que certains étudiants surnommaient effectivement 
« Frankenstein »2. Son objectif est bien entendu exclusivement 
sanitaire, la connaissance du cerveau devant permettre à terme 

2 « Frankenstein ou le Prométhée moderne » est un roman de Mary Shelley 
publié en 1818, dont le personnage central est un jeune savant suisse, 
Victor  Frankenstein, ayant pour projet de créer un être vivant à partir de 
chairs mortes. 
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de vaincre les pathologies qui l’affectent. Nous sommes au cœur 
de l’e santé, de la santé numérique, de la santé connectée, la 
connexion étant ici celle entre les neurones modélisés. Le projet 
américain  New Frontier, évoqué dans cette lugubre histoire, 
est également une réalité. À travers le monde, d’autres cher-
cheurs se consacrent au cerveau artificiel ou modélisé, notam-
ment au Japon, et il y a fort à parier que la Chine, à la pointe 
des recherches en matière d’ordinateur quantique, y travaille 
aussi. La suite du récit relève évidemment de la fiction, sans 
que l’on puisse être certain qu’un jour pas forcément si lointain, 
la réalité ne vienne la rattraper. Par-delà le transhumanisme et 
la tentation de Frankenstein, le paradoxe est que la recherche 
médicale progresse à une vitesse vertigineuse, alors que la pers-
pective d’une fin de l’humanité à l’horizon d’un ou deux siècles 
est devenue une hypothèse crédible, ne serait-ce que pour des 
raisons environnementales. Il n’est donc pas interdit de rêver 
ou de cauchemarder pour mieux se préparer à un avenir déjà 
présent.

Dans une vieille Europe dont le pilier juridique est la 
Convention européenne des droits de l’homme, il ne devrait y 
avoir de place ni pour Big Brother ni pour Frankenstein. Pour-
tant, de telles dérives ne sont pas incompatibles avec la démo-
cratie au sens étymologique du terme, à savoir la désignation 
de nos dirigeants par le peuple, ni même avec les règles de droit 
émanant des institutions politiques. Les citoyens garderont-ils le 
pouvoir ? Rien n’est moins sûr… Les rapports de force, les inté-
rêts économiques, le poids des multinationales, la fascination 
quasi hypnotique pour le progrès sont autant de contre-pou-
voirs parfois obscurs qui peuvent conduire à une certaine perte 
de contrôle par le politique et le citoyen. Les GAFAM (Google, 
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) en sont un exemple 
criant, et on ne saurait nier le fait que le pouvoir réel appartient 
en grande partie à ceux qui possèdent les données personnelles 
et professionnelles, privées et publiques, et contrôlent l’intelli-
gence artificielle. La croissance de Google, même dilué dans une 
nébuleuse dénommée Alphabet, mais aussi celle de Facebook 
ou d’Amazon, et des mastodontes chinois, dont les BATX (Baidu, 
Alibaba, Tencent et Xiaomi) auxquels il faut notamment ajouter 
Huawei, est telle que certains envisagent leur démantèlement 
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ou leur nationalisation3, ultime solution pour sauver les liber-
tés publiques. Vraiment ? La puissance technologique serait-elle 
forcément mieux employée par les pouvoirs publics que par les 
entreprises privées ? La question est somme toute idéologique 
pour une réalité tout en nuances.

Si le pire ne se réalise pas, c’est parce que nous serons vi-
gilants et qu’il n’y aura pas de nirvana numérique sans éthique. 
Parce que le droit, comme l’illustre le Règlement européen sur la 
protection des données à caractère personnel, RGPD, en vigueur 
depuis le 25 mai 2018, prévoit enfin des sanctions pécuniaires à 
la hauteur des enjeux pour ceux qui se comporteraient comme 
Big Brother. Mais ce RGPD, initié par le Parlement européen et 
concrétisé par la Commission européenne, mais qui devient déjà 
une véritable référence dans le monde entier, qui prône avant 
tout la libre concurrence, comporte des failles de nature à com-
promettre son efficacité, comme nous le verrons dans le volet 
éthique et juridique de cet ouvrage. Les services juridiques des 
Big Brothers ne ménagent pas leur peine pour s’accommoder ou 
contourner le texte européen. Les entreprises dont la donnée 
personnelle est la principale source de profit ne voient pas d’un 
bon œil, c’est un euphémisme, les bâtons qui le législateur veut 
mettre dans les pattes de leur poule aux œufs d’or. La vigilance 
citoyenne ne peut reposer que sur son information, sa clair-
voyance, sa prise de conscience. Mais le combat sera rude. Cer-
tains considèrent qu’il est déjà perdu, que le transhumanisme 
triomphant balayera les consciences et les politiques, et que 
l’intelligence artificielle réduira l’homme au rang de faire-valoir, 
d’esclave ou de zombi.

3 https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/aug/30/nationalise-
google-facebook-amazon-data-monopoly-platform-public-interest.
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Scénario 1 : Big brother is watching you…

Bizarre… Il y a trois jours, je me suis connecté sur Google 
pour acheter des billets de concert, Beethoven en hologramme 
dirigeant son propre orchestre, avec Frédéric Chopin au piano. 
J’ai été très surpris que s’affiche sur mon écran holographique 
cette effrayante publicité d’une entreprise de pompes funèbres : 
L’heure de rejoindre les étoiles approche… Confiez-nous votre 
dernier voyage  ! Curieusement, j’ai même reçu avant-hier un 
e-mail d’une société de cryogénisation : demain, il sera trop tard 
pour avoir des regrets ! Ça m’a fichu un de ces coups de blues ! 
Du coup, je me suis offert une séance d’ondes de Photobiomo-
dulation pulsées sur mon intestin et mon cerveau, afin d’aug-
menter mes capacités psychiques et cognitives. Ça a décuplé 
mon potentiel énergétique et m’a remis de bonne humeur. C’est 
magique, ces ondes, et ça me donne des points bonus sur mon 
assurance maladie à chaque utilisation.

Hier matin, lors d’une téléconsultation, j’ai raconté à 
mon médecin cette étrange histoire de message quelque peu 
glauque. Grande fut ma surprise de l’entendre me prescrire une 
analyse prédictive approfondie. En s’appuyant sur le recoupe-
ment de mes données de santé et avec l’aide du module d’intelli-
gence artificielle utilisant les nouveaux processeurs quantiques, 
il a pu détecter instantanément un cancer du foie au stade em-
bryonnaire. J’ai eu très peur. Et quand je me suis retrouvé ce 
matin – et en urgence – en service de cancérologie, j’ai vraiment 
cru que j’étais condamné. 

Mon médecin avait parfaitement conscience des dérives 
du Big Data, et curieusement, avant de parler de mon état de 
santé, il m’a quasiment fait un cours de savoir-vivre numérique ! 
Je ne lis jamais les conditions générales des sites internet et 
réseaux sociaux sur lesquels je me connecte ni celles jointes 
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aux multiples objets connectés que j’utilise quotidiennement. 
Certains indiquent sur une notice ou sur l’emballage qu’il faut 
aller sur internet pour permettre une collecte de données en 
vue d’une détection précoce des pannes, d’une amélioration du 
produit et du service qui s’y rattache, et surtout, d’une meilleure 
efficacité des objets de santé connectés comme mes chaussures 
de jogging, mes lentilles de contact, mes sous-vêtements, mon 
matelas, tous connectés. Bien sûr que j’ai été d’accord, puisque 
c’est dans mon intérêt, et que je veux être informé des nouveau-
tés et promos. Mais ce que j’apprécie le plus, c’est de pouvoir 
donner mon accord verbalement. Avec mon aspirateur, mon 
lave-vaisselle, mon home cinéma et presque tous mes objets 
domotiques, il suffit de dire « oui j’accepte » à la première mise 
en service. C’est si pratique ! C’est aussi ce que m’avait demandé 
mon petit robot Little Brother qui ressemble beaucoup à R2D2, 
dans La Guerre des Étoiles (j’ai vu l’épisode 58 hier en 5D – for-
midable !). Je l’ai reçu l’an dernier, à Noël. Il me suit partout, et 
s’adapte automatiquement à mon mode de vie. Il connaît mes 
goûts, mes habitudes. Il est si génial que je me demande parfois 
s’il n’est pas vivant ! 

Eh bien, mon médecin m’a tout expliqué, et il m’a ouvert 
les yeux sur ma naïveté. Il m’a envoyé vers la CNIL et là j’ai 
compris que j’avais donné à tous, et pas seulement à Google, le 
droit de tout savoir sur moi, ma vie privée, mon intimité. Même 
Big Brother, le « héros » de Georges Orwell, n’en savait pas tant 
sur « son » peuple. Grâce au recoupement d’informations non 
seulement médicales ou sanitaires, mais aussi relatives à mon 
alimentation, mon mode de vie, la qualité de mon sommeil (et 
de ma vie sexuelle !), ce méga Big Brother tentaculaire et protéi-
forme à la puissance 1 000 a pu en déduire que j’avais toutes les 
chances de contracter d’ici peu un cancer du foie. J’ai donc reçu 
cette pub funeste parce que des étrangers savaient avant moi et 
mon médecin que je risquais un cancer.

Finalement, je ne sais si je dois maudire ou remercier 
ce système, puisque sans ces choquantes publicités, je ne me 
serais posé aucune question et n’en aurais jamais parlé à mon 
médecin.

Je vais décevoir  le croque-mort qui a dû acheter mes 
données, sans que je sache vraiment à qui et comment : grâce 
à mon assurance, qui certes me coûte la peau des fesses (mais 
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moins qu’un foie !), j’ai pu bénéficier des derniers traitements à 
base de molécules intelligentes. Pas d’opération, de chimio, de 
rayons, mais un simple médicament qui agit exactement là où il 
faut et nulle part ailleurs. Un ordinateur biologique, m’a-t-on dit, 
programmé pour me sauver. 

Je suis donc sauvé… Mais la contrepartie, c’est que je dois 
une fois par mois brancher deux capteurs à mon smartphone, 
aux fins d’envoyer les données collectées à ce qui reste de la 
Sécurité sociale et surtout à mon assurance privée. De toute 
manière, une nouvelle loi leur permettra bientôt de faire varier 
jour par jour la prime d’assurance en fonction du risque lié au 
mode de vie et à l’état de santé des assurés. Certes, je peux 
refuser, mais alors je n’aurai droit qu’à un service minimum. J’ai 
aussi décidé de faire le grand ménage dans les autorisations de 
collecte de mes données, mais parfois, j’ai du mal à distinguer 
ce qui est réellement utile de ce qui n’est que de l’espionnage 
de la vie privée. Et puis, que faire face à ces vilaines pratiques 
consistant à n’accorder qu’un service de base, un service santé 
pour les pauvres, à celui qui refuse de partager ses données ou 
qui n’a pas les moyens de payer tous les services connexes qui 
nous sont proposés ? À quoi bon une loi pour mettre fin à ce 
chantage, d’autant plus qu’au niveau mondial, le très influent 
président américain Marc Zuckerberg y est très hostile.
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Scénario 2 : Tuer l’humanité en voulant 
terrasser la mort

Je suis peut-être le dernier survivant de l’espèce humaine. 
En tout cas, je n’ai obtenu aucune réponse à mes tentatives de 
connexion avec l’extérieur. Je sais que la guerre a sévi sur toute 
la planète, entre les hommes biologiques, le commun des ordi-
naires mortels, entre les machines, entre les hommes-machines, 
sans que l’on ne parvienne toujours à distinguer qui appartenait 
aux uns et qui était dans le camp des autres. Elle fut nucléaire, 
chimique, biologique, nanotechnologique, informatique… Elle 
fut totale. J’ai eu cette chance, si l’on peut dire, d’être ingénieur 
géothermique, et de travailler depuis 2119 à la maintenance 
des installations d’alimentation de l’Europe du Sud, au large de 
Marseille, aujourd’hui toutes détruites. Nous étions à plus de 
1  800 kilomètres de profondeur, sur le chantier de forage du 
manteau inférieur, en direction du noyau externe de la terre, 
lorsque l’attaque se produisit. Du moins, c’est ce que je crois 
comprendre, puisqu’à ce moment précis, j’étais en SAC, en 
Sommeil Artificiel Contrôlé, mais en phase de réveil. Je me suis 
réveillé avec une migraine terrifiante, qui ne m’a pas quitté. Sans 
doute mon cerveau a-t-il subi quelques dégâts irréversibles, et 
je n’ai à ma disposition aucune prothèse neuronale, ni même 
le moindre concentré cellulaire bionique pour me réparer. Sans 
doute vais-je bientôt cesser de fonctionner, mourir comme un 
vulgaire humanoïde ordinaire, comme tous ces prolétaires qui 
n’ont jamais cessé de pulluler et de se reproduire plus vite que 
les rats. 

Autour de moi, il n’y a que des robots hors services, des 
ordinateurs éteints et quelques cadavres d’ingénieurs augmen-
tés, allongés dans leur dormeuse. Eux aussi étaient en SAC, mais 
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en phase de sommeil profond, et lorsque les ordinateurs ont 
cessé de fonctionner, leur sort était scellé, quelle que soit la part 
bionique de leur organisme. Je vais donc essayer de reconsti-
tuer ce qui a pu se passer et laisser ce témoignage gravé sur 
le sol avec une pierre, comme à l’âge préhistorique, comme si 
la boucle avait été bouclée. Peut-être ne suis-je pas le dernier 
survivant, après tout. Ou peut-être qu’un jour une autre espèce, 
qui prendrait la place de l’homme si en surface ou au fond des 
océans une forme de vie peut renaître, découvrira mon testa-
ment. 

Je m’appelle Hal Maul. J’ai 118 ans. J’en avais 53 lorsque 
l’on m’a reprogrammé pour avoir l’âge de 30 ans, état stabilisé 
dans lequel je suis depuis mon métatransfert. Au cas impro-
bable où d’éventuels archéologues dans un lointain futur, ou des 
explorateurs venant d’autres planètes découvrent ma gravure, 
le métatransfert consiste à remplacer les éléments biologiques 
du corps par leur équivalent numérique modélisé. Le méta-
transfert est la reconnaissance ultime de la société à ses plus 
illustres représentants, le cadeau suprême à la crème des élites. 
Sur dix-neuf milliards d’humains que comptait la Terre avant la 
pandémie et la guerre qui la suivit, moins de 5 % étaient aug-
mentés, améliorés si vous préférez, par des systèmes neuronaux 
synthétiques ou bioniques. Et à la surface de la Terre, au sein de 
ses dépendances souterraines et sous-marines et sur ses bases 
spatiales ou lunaires, nous n’étions que quelques dizaines de 
milliers à être entièrement bioniques et donc virtuellement im-
mortels. La plupart d’entre eux étaient des dirigeants politiques 
et des patrons de grandes entreprises. S’y ajoutaient quelques 
chercheurs, dont votre serviteur. Malgré leur nombre, les 
hommes « ordinaires » étaient une espèce sur le déclin, perdant 
peu à peu leur fonction économique et sociale à mesure que se 
développaient les Zuinis, ces robots que l’on ne pouvait à pre-
mière vue distinguer des hommes. Ils étaient issus de la précé-
dente génération d’intelligence artificielle : des machines intel-
ligentes, certes, mais pas conscientes. Des esclaves mécaniques 
en somme, pour le travail, les loisirs, le sexe… Ils ne pouvaient 
se reproduire. Des machines ne peuvent se reproduire, même si 
certains fous ont probablement envisagé cette possibilité.

Les hommes ordinaires appartenant aux classes 
moyennes vivaient encore dans les villes, et s’équipaient en 
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Zuinis. Les prolétaires, largement majoritaires, étaient pour la 
plupart parqués dans d’immenses réserves suburbaines et livrés 
à eux-mêmes.

Étant métatransféré, je suis fait de matériaux composites. 
Mon cerveau est constitué de composants électroniques supra-
conducteurs, alimentés par une pile nucléaire. Je ne suis pas une 
machine, que ce soit bien clair ! Enfin pas tout à fait. Je ne suis 
pas seulement intelligent, très intelligent. Je suis aussi sensible. 
J’ai une conscience. Je suis, enfin presque, comme j’étais avant 
mon métatransfert, mais en mieux  : plus efficace, plus intelli-
gent, sans besoin de m’alimenter (mais j’aime la bonne chère, 
quel plaisir !) et surtout, il n’y a pas de raison que ma vie prenne 
fin si mes pièces peuvent être réparées ou remplacées et que 
mes données cérébrales ne sont pas effacées. Mais cela était 
vrai avant-guerre. Inutile de vous dire que je n’ai plus accès à 
mes sauvegardes et qu’il n’y a plus aucune pièce de rechange 
sur ou sous terre ni aucun moyen d’atteindre une base spatiale, 
pour peu qu’il en subsiste quelque chose. Ma migraine est si 
insupportable qu’après ce témoignage, je mettrai fin à ce cal-
vaire et à cette folie. De toute façon, je n’ai pas d’avenir. Nor-
malement, nous sommes étudiés pour ne pas pouvoir nous sui-
cider sans assistance et sans le consentement du Haut Comité 
Ultima, qui assiste notre président. Mais appartenant à la caste 
supérieure neurobionique, j’ai le privilège de pouvoir arrêter la 
machine moi-même, et sans souffrance. Je disais que je n’étais 
pas une machine. Si, finalement. Mais l’homme traditionnel, 
même le plus simple qui ne bénéficie d’aucun implant, n’est-il 
finalement pas une machine ? C’est bien parce que nous avons 
réussi à modéliser toutes les réactions électrochimiques qui se 
produisent dans le cerveau que nous avons pu créer l’homme 
bionique. Finalement, nous sommes Dieu, ou plutôt le diable, 
car pour les croyants, Dieu crée et le diable détruit. Nous avons 
tout détruit.

D’un point de vue symbolique, je crois qu’il est possible de 
dater le début de la fin : en 2004 démarra le projet Human Brain 
Project (HBP), sous l’égide de la très sérieuse École polytech-
nique fédérale de Lausanne, en Suisse. Le projet fut dirigé par 
le non moins sérieux professeur Henry Markram, puis financé à 
hauteur d’un milliard d’euros, l’ancienne monnaie de feu l’Union 
européenne, par ladite union, donc avec la complicité et même 
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les encouragements des politiques. Des centaines de cher-
cheurs sur toute la planète y apportèrent leur concours, si bien 
qu’en 2022, les quelque 200 millions de neurones et toutes les 
connexions qui composent le cerveau du rat furent modélisées. 
Un siècle plus tard, l’humanité s’éteindra, et je ne saurais dire si 
les rats lui survivront.

La difficulté la plus grande à laquelle fut confrontée 
l’équipe de Lausanne fut la modélisation des connexions. L’opé-
ration nécessita d’innombrables calculs, notamment de proba-
bilité, en fonction de la forme de chaque neurone et d’autres 
données comme la longueur des axones ou l’intensité des cou-
rants électriques, le cerveau étant avant tout une formidable 
usine électrochimique. Pourquoi les neurones se connectent-ils 
dans certains cas et pas dans d’autres ? Répondre à cette ques-
tion apporte la clé de la véritable compréhension du cerveau. 
À cette époque, les ordinateurs étaient encore binaires, donc 
extrêmement lents et peu performants : à peine une cinquan-
taine de téraflops malgré l’utilisation simultanée de plus de 
16 000 processeurs pour ce qui est de la machine IBM utilisée 
par l’équipe du professeur Markram.

Deux ans plus tard, le projet reçut un considérable coup 
d’accélérateur, avec la mise à disposition d’un ordinateur quan-
tique spécialement programmé pour les besoins du projet HBP, 
d’une puissance d’un million de téraflops, rapidement remplacé 
par un modèle six fois plus puissant. Dès lors, l’objectif à très 
court terme devint la modélisation intégrale du cerveau humain 
avant la fin de la décennie. Officiellement, personne n’évoquait 
la création d’un être humain artificiel, ni même d’un cerveau 
doté des pleines capacités de son modèle humain. Personne 
ne voulait ouvertement jouer au docteur Frankenstein, même 
si les jeunes chercheurs présents sur le campus désignaient 
parfois ainsi le professeur Markram. Officiellement, il était seu-
lement question de mieux détecter, comprendre et soigner les 
maladies du cerveau, en particulier les maladies neurodégéné-
ratives comme Parkinson ou Alzheimer, ainsi que les maladies 
mentales  : de la dépression à la schizophrénie en passant par 
l’autisme, l’on pourrait enfin traiter en profondeur les causes du 
mal plus que les symptômes. Le projet HBP s’inscrivait dans la 
lignée des recherches sur la santé numérique, la e santé comme 
on disait alors, à des fins purement thérapeutiques. Certes, on 
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imaginait que de telles recherches pourraient à terme conduire 
à la réalisation de prothèses neuronales susceptibles de com-
penser au moins partiellement la perte de certaines fonctions 
cérébrales, par exemple à la suite d’un accident. Mais la fina-
lité des recherches a toujours été sanitaire, en parfaite connais-
sance de la singularité du cerveau. Il n’est pas un organe parmi 
d’autres : 100 milliards de neurones reliés par 10 000 milliards 
de synapses, c’est autre chose qu’une rotule ou un tibia ! Même 
modélisée et numérisée, ce n’est pas avec une imprimante 3D 
que l’on construira une prothèse neuronale, fut-elle dévolue à 
une fonction unique. Quant à un cerveau entier, on n’y songeait 
même pas. Officiellement, du moins.

… En 2038, le projet américain New Frontier, concurrent 
du projet suisse HBP, prit une tournure inattendue : grâce à un 
nouvel ordinateur cent fois plus puissant que celui de l’équipe 
suisse, les Américains annoncèrent avoir modélisé la pensée 
en chargeant dans les entrailles de la machine une mémoire 
humaine entièrement reconstituée à partir d’un savant cocktail 
d’informations réelles et d’informations inventées et compilées 
dans la base de données d’un puissant générateur de scénarios 
de vie. L’ordinateur fut programmé pour être un mâle et mis 
en compagnie d’une vraie femme particulièrement désirante. 
Équipée non seulement de multiples caméras, mais aussi de 
tous les capteurs sensoriels équivalents aux sens humains, la 
machine présenta tous les signes d’un trouble affectif de nature 
émotionnelle et sensuelle, voire sexuelle. Elle tomba amoureuse 
et ressentit du désir. Son discours verbal fut celui d’un homme 
en situation de conquête amoureuse, de séduction, domaine 
dans lequel elle excellait. C’est là que le bug survint : le calcu-
lateur ne supporta plus d’être une machine, un bloc de métal 
et de matériaux composites, prisonnier d’un corps qui n’en est 
pas un, d’un corps sans corps. L’ordinateur se mit à délirer, à 
hurler, à pleurer, les larmes mises à part. Il était manifestement 
conscient et souffrait. Tout semblait indiquer qu’il vivait !

La publication de cette expérience fit l’effet d’une bombe, 
d’abord dans la communauté scientifique, avant de faire tache 
d’huile sur la terre entière. Les transhumanistes exultaient. 
Leurs rêves les plus fous étaient en passe de se réaliser. Aux 
États-Unis, l’opinion, jusqu’alors assez indifférente à leurs 
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thèses, commença à manifester son inquiétude. Partagés entre 
fascination et frayeur, les Américains étaient très sensibles aux 
promesses du progrès médical, dans un pays dont la moitié des 
adultes souffraient au moins d’une pathologie mentale ou psy-
chiatrique, et dont les deux tiers des seniors étaient atteints 
d’une maladie neurodégénérative. Les manifestations appelant 
à mettre immédiatement fin au projet New Frontier et parfois à 
la déprogrammation du cerveau numérique, d’abord assez mas-
sives (plus de 500 000 personnes devant la Maison-Blanche) de-
vinrent rapidement plus clairsemées, à mesure que les lobbies 
transhumanistes s’activaient et que des campagnes publicitaires 
d’une ampleur digne d’une élection présidentielle vantaient les 
« extraordinaires » bénéfices que New Frontier allait apporter à 
la santé des Américains. Mais c’est sur le terrain judiciaire que 
le combat continua, jusqu’à la Cour suprême. Les juges déci-
dèrent finalement qu’aucun texte ne permettait d’assimiler une 
machine à un être humain et que la démonstration de sa pré-
tendue souffrance n’était pas rapportée. Même une poupée du 
XXe  siècle pouvait rire ou pleurer, et ce n’est pas pour autant 
qu’on lui aurait accordé le bénéfice d’une conscience. Après 
quatre ans de procédure judiciaire, le projet New Frontier put 
reprendre son cours. En réalité, il ne s’était jamais arrêté. Per-
sonne n’arrête des chercheurs habités par une passion dévo-
rante.

… En Europe, le rejet de telles expériences fut bien plus 
radical, du moins dans l’opinion publique. Le projet suisse HBP 
ne fut toutefois pas affecté. Le professeur Léopold Strumpfer, 
qui venait de succéder au professeur Henry Markram, dut décla-
rer publiquement que ses travaux n’auraient jamais pour objec-
tif de créer un cerveau, au sens humain du terme. Les fonctions 
de la pensée, des émotions, de la conscience, avaient été isolées 
et exclues du développement en cours. On cesserait même 
d’appeler cela « cerveau artificiel », sans toutefois revenir sur 
la dénomination du projet, qui restait « Human Brain Project ».

En ce début 2044, le projet HBP se concentra plus que 
jamais sur la prévention et le traitement des affections du 
cerveau, principalement neurodégénératives, et accessoire-
ment des troubles mentaux. Pourtant, les recherches suivirent 
parallèlement une orientation différente ou complémentaire. 
La fascination exercée par le cerveau et la perspective folle 
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de le modéliser sont un feu devenu impossible à éteindre. Il 
fallut néanmoins établir de nouveaux protocoles de coopéra-
tion entre chercheurs, réviser la stratégie de communication, 
car trop de personnes étaient impliquées dans le projet pour 
que la discrétion puisse être garantie à long terme. Or rien ne 
serait pire que des révélations fracassantes de mensonges sur 
la réalité du projet HBP. C’est ainsi que se développa un projet 
dans le projet, consistant à programmer deux ordinateurs quan-
tiques de façon absolument identique pour leur faire effectuer 
les mêmes tâches : composer une chanson et écrire un roman 
d’anticipation ayant pour trame l’intelligence artificielle, et plus 
précisément, la conception d’un cerveau artificiel !

Confier ces deux types d’exercice à une intelligence arti-
ficielle n’était pas en soi une nouveauté : déjà en 2016, l’IA était 
parvenue à créer un «  nouveau  » morceau des Beatles, par 
l’analyse informatique des plus grands succès du groupe my-
thique du XXe siècle, complétée par celle de 13 000 partitions 
chargées dans la mémoire de l’ordinateur4. Si le résultat pouvait 
en effet faire penser à une chanson des Beatles, peut-on l’attri-
buer à une véritable intelligence artificielle ou faut-il y voir une 
synthèse d’œuvres existantes ? L’intelligence humaine n’est en 
fin de compte qu’un potentiel. Le cerveau est une machine puis-
sante, mais « vide » à la naissance, puis alimentée au fil de la vie 
par un flux massif de données. Certes, les vieux cons étant aussi 
nombreux que les jeunes cons, connaissance et savoir ne sont 
pas à eux seuls gages d’intelligence, si tant est que la connerie 
– et non la bêtise – soit incompatible avec l’intelligence. Mozart 
ou les Beatles auraient-ils pu composer leurs œuvres sans s’ap-
puyer sur une solide culture musicale ? De même, un écrivain 
doit-il d’abord avoir été un grand lecteur et jouir d’une culture 
littéraire, ou sa seule imagination peut-être lui suffire à expri-
mer son génie  ? Ces questions peuvent se décliner à l’infini, 
pour tous types de création artistique, voire pour toute activité 
humaine. Ce vieux débat qui oppose l’inné à l’acquis ne fera 
jamais consensus, si ce n’est que la puissance d’une intelligence, 
qu’elle soit humaine ou artificielle, ne peut a priori s’exprimer 
intrinsèquement, sans un socle incontournable de données, 
sans mémoire. Sous cet angle, l’homme et la machine ne sont 
pas très éloignés.
4 Il s’agit d’une réalité et non d’une fiction : la chanson fut composée par une 
IA sur la base d’un algorithme créé par Sony Computer Science Laboratory.
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À l’automne 2047, les chercheurs du Human Brain Projet 

de l’Université de Lausanne s’attelèrent à la programmation 
des deux cerveaux modélisés, QB01 (pour Quantic Brain) et 
QB02. Ce fut un travail de titan. D’innombrables méthodes 
furent essayées : avec et sans solfège, avec et sans indications 
stylistiques, mélodiques, rythmiques… Fondamentalement, 
la méthode était largement fondée sur le Deep Learning et le 
Big  Data qu’avait inaugurés IBM une trentaine d’années plus 
tôt : la machine analysait un nombre gigantesque de données et 
apprenait à y trouver ce qu’on lui demandait. La méthode s’était 
révélée très efficace dans de nombreux domaines, comme le 
diagnostic médical ou les véhicules autonomes. Pour la création 
musicale, du moins par une intelligence artificielle très parti-
culière qui reproduit les connexions neuronales, le résultat fut 
décevant. Le travail de QB01 et QB02 rappelait les composi-
tions habituelles que diffusaient des plateformes comme Intel-
ligent Music, filiale du géant chinois Tencent. Il s’agissait déjà de 
musique composée avec l’appui de l’intelligence artificielle. La 
puissance des supercalculateurs quantiques n’était pas affectée 
à la qualité des compositions, une préoccupation très secon-
daire, mais à la production de masse de musique stéréotypée 
en fonction de l’ambiance choisie par l’utilisateur. La même évo-
lution se produisit pour la réalisation de séries holographiques, 
quasiment toutes dépourvues de vrais acteurs. L’industrie avait 
imposé les personnages virtuels, faisant disparaître le métier 
d’acteur et tous les autres métiers traditionnels de l’image. 
Quant au cinéma, il s’était éteint, entraînant la fermeture de 
presque toutes les salles dans le monde. Avant-guerre, il n’en 
demeurait à ma connaissance qu’une seule, minuscule et déla-
brée, dans le Quartier latin de Paris. 

L’équipe du Human Brain Project eut alors l’idée de ne 
charger dans la mémoire des deux cerveaux numériques quan-
tiques que des succès populaires, des « tubes ». Plus de 500 chan-
sons furent utilisées, des années 1950 aux succès du moment. 
Le résultat fut de bien meilleure facture pour les deux machines, 
surtout pour QB02, mais sans grande originalité. L’équipe tenta 
alors une ultime expérience de composition musicale avec les 
deux machines : les règles d’écriture musicale, en particulier le 
solfège, furent « enseignées » aux ordinateurs, de même que la 
structure de base d’une chanson : couplet, refrain, pont, reprise, 
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etc. Mais à la différence des précédentes expériences, aucune 
partition ne fut chargée en mémoire. La composition de QB01 
fut d’une navrante platitude. Par acquit de conscience et sans 
conviction, l’équipe fit jouer la composition de QB02, convain-
cue de couper le son après quelques mesures. Lorsque les pre-
mières notes se firent entendre, le professeur Léopold Strump-
fer, qui dirigeait désormais le HBP, crut à une plaisanterie, et 
demanda à l’opérateur de diffuser le bon morceau. Quand on lui 
répondit qu’il s’agissait de la composition de QB02, il demanda à 
vérifier s’il n’y avait pas d’erreur, et quand cela lui fut confirmé, 
il ordonna de reprendre le morceau depuis le début. Pendant 
trois minutes, la dizaine de scientifiques présents dans le labo-
ratoire se turent et écoutèrent religieusement ce qu’une intelli-
gence artificielle, ou plus exactement un cerveau humain modé-
lisé avait composé : un chef-d’œuvre ! Une chanson calme, lente 
émouvante, avec un final presque pathétique, mais jamais gran-
diloquent ; une œuvre triste, mélancolique, digne des plus belles 
compositions humaines, où le piano régnait en maître. Ils la bap-
tisèrent Highway To Heaven. Comme aucune partition n’avait 
été chargée dans la mémoire de l’ordinateur, il était acquis qu’il 
surpassait l’homme. La création artistique pure, ex nihilo, n’est-
elle pas, peut-être avec la sagesse, la forme la plus aboutie de 
l’intelligence ? Créer la beauté, l’émotion, ne procède pas, du 
moins pas seulement, de l’analyse logique et de la puissance de 
calcul brute.

On pourrait même conclure que QB02 était un meilleur 
musicien, un meilleur compositeur que QB01. Serait-il égale-
ment un meilleur écrivain ? Était-il plus… intelligent que son alter 
ego dont il est pourtant un clone parfait  ? Ce cerveau virtuel 
fonctionne-t-il réellement comme un cerveau humain  ? Ces 
questions troublantes ravivaient l’excitation de l’équipe, qui fut 
à son comble lorsqu’après avoir chargé en mémoire toutes les 
données relatives à l’écriture d’un roman d’anticipation, le pro-
fesseur Strumpfer s’apprêta à lancer l’exécution du programme.

… Aux États-Unis, l’équipe du projet New Frontier relan-
çait l’expérimentation du cerveau artificiel numérique. La pré-
cédente expérience avait fait sensation dans le monde entier, 
puisque la machine avait donné tous les signes d’une intelli-
gence humaine, bien au-delà des capacités de réflexion. Elle 
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s’était révélée sensible, émotive, amoureuse, excitée avant de 
sombrer dans une colère dépressive emprise de furie et même 
de folie lorsqu’elle prit conscience de son corps, ou plus exacte-
ment de son défaut de corps. Son esprit était celui d’un humain, 
avec une représentation corporelle qui était celle d’un homme. 
Mais elle n’était qu’un cerveau sans corps, ce qui en termes in-
formatiques se résumait à un énorme bug. À expérience nou-
velle, dénomination nouvelle, cette fois à forte connotation 
patriotique  : American Post Humanoïd Project ou APHP. Elle 
consista à créer un corps bionique, relié au cerveau numérique 
par une liaison Spark-Wifi à très haut débit. Le savoir-faire de 
l’époque en matière de miniaturisation des composants ne per-
mettait pas d’intégrer l’ordinateur quantique dans le volume 
d’une boîte crânienne humaine.

L’équipe n’eut pas à s’encombrer de l’implémentation 
d’organes artificiels. Une machine n’a pas besoin de poumons, 
de cœur, de rate, de rein, de muscles, de sang. Pourtant, l’obses-
sion de l’équipe New Frontier était d’éviter que leur nouveau 
robot humanoïde, baptisé Cyber Donald, soit victime d’une nou-
velle crise existentielle. De faux organes furent ainsi fabriqués 
et implémentés dans le cyborg : son faux cœur battait dans le 
vide, relié uniquement à sa batterie. Quelques fausses veines 
dans lesquelles coulait du faux sang affleuraient à la surface de 
sa peau, seul organe, avec les cellules buccales, à avoir été fabri-
qué biologiquement par culture de cellules de peau humaine, 
une technique désormais banale pour alimenter en matériaux 
les services de greffe de peau. Un complexe mécanisme respira-
toire fut incorporé au cyborg pour lui faire croire qu’il respirait, 
ainsi qu’un système digestif fictif, qui à l’inverse d’un appareil di-
gestif humain, était totalement inutile, le cyborg Cyber Donald, 
un robot en somme, étant alimenté par batterie haute densité, 
et n’avait aucun besoin de manger ou de boire. Mais il fallait lui 
faire croire le contraire. C’est pourquoi la bouche, en particulier 
la langue et le palais, fut tapissée de cellules buccales mises en 
culture, dotant Cyber Donald du goût. La sensation de déglu-
tir fut confiée à des capteurs sensoriels de dernière génération, 
spécialement mis au point pour les besoins de l’expérience. 
La sensation de faim et de soif, tout comme celle du sommeil, 
fut intégrée au programme d’intelligence artificielle auquel le 
cyborg sera relié. 
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Le 4  juillet  2052, jour de la fête nationale américaine, 
John  Mattews, directeur du projet APHP, enfonça le bouton 
Start sur son écran de contrôle holographique… 

… À l’université de Lausanne, les deux cerveaux 
quantiques, QB01 et QB02, venaient de rendre leur copie : un 
roman d’environ 300  pages. L’objectif étant d’émuler l’intelli-
gence humaine, il semblait improbable d’exiger des machines 
qu’elles aient la science infuse. Un essai rapide fut néanmoins ef-
fectué en chargeant dans la mémoire d’un ordinateur quantique 
l’ensemble des règles grammaticales et syntaxiques anglaises, 
langue utilisée pour l’expérience. Furent ajoutés le synopsis et 
quelques paramètres habituellement utilisés pour l’écriture de 
romans populaires par EAO (Écriture assistée par ordinateur)  : 
le type (policier, fiction, espionnage, drame, amour, érotique…), 
la description de chaque personnage selon cinquante-sept cri-
tères prédéfinis, l’époque, le ou les lieux, et toute une série 
d’autres paramètres optionnels qui peuvent s’appliquer à l’en-
semble de l’ouvrage ou à certaines parties seulement, comme 
les conditions météorologiques, les moyens de transport utili-
sés, les goûts des personnages (tenues vestimentaires, cuisine, 
musique…). Des chercheurs japonais avaient inauguré l’IA au 
service de l’écriture de romans en 20165, mais il s’agissait alors 
véritablement d’une assistance à l’écriture, alors qu’aujourd’hui, 
ce serait plutôt l’homme qui assisterait la machine en la nour-
rissant de critères prédéfinis. Mais force est de constater et de 
déplorer une dégradation continue de la qualité des ouvrages, 
extrêmement stéréotypés, fades, banals, qui se ressemblent 
et se valent. Ce phénomène se constatait dans les mêmes pro-
portions pour toutes les créations assistées par ordinateur : la 
musique, que nous avons déjà évoquée, les vidéos, les séries, 
la photo, le dessin… tout à en quelque sorte le même « goût », 
un terme qui pris au sens propre peut d’ailleurs s’appliquer à 
l’alimentation industrielle, que la peur de la contamination bac-
tériologique, et la toute-puissance des lobbies de l’industrie 
agroalimentaire, ont fini par imposer.

5 C’est également une réalité et non une fiction : onze romans ont été coé-
crits par des humains et une intelligence artificielle, comme l’avait rapporté 
le quotidien japonais Yomiuri Shimbun.
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Nos deux cerveaux numériques feront-ils mieux que les 

machines utilisées par les éditeurs de roman faisant appel à 
l’EAO ? Certains d’entre eux utilisaient déjà les ordinateurs quan-
tiques, mais comme pour la production musicale, leur motiva-
tion n’était pas l’amélioration de la qualité littéraire, mais le gain 
de temps et donc d’argent. Une fois la machine programmée et 
alimentée des critères prédéfinis, la rédaction d’un roman ne 
prenait que quelques minutes.

Les romans écrits par QB1 et QB2 furent décevants, 
malgré un temps d’écriture plus long que celui des ordinateurs 
quantiques utilisés par l’industrie du roman écrit en EAO : près 
de deux heures pour QB2 et vingt minutes de plus pour QB1. Ils 
avaient donc pris leur temps, et on aurait pu s’attendre à mieux. 
Chaque roman fut lu et évalué sur-le-champ par un jury de cinq 
lecteurs chevronnés ignorant comment il avait été écrit. Quatre 
des cinq membres du jury reconnurent l’usage de l’EAO pour le 
roman écrit tant par QB1 que par QB2, tout en admettant qu’il 
s’agissait du haut du panier en matière d’EAO. Mais les romans 
essuyèrent les critiques habituelles décernées à ce type de créa-
tion artificielle, la première étant que l’usage du procédé se 
reconnaît en quelques pages, comme si l’EAO était en quelque 
sorte un auteur unique, avec son style spécifique. 

Pour le dernier essai, la programmation des deux cer-
veaux modélisés fut entièrement repensée. On allait essayer 
la méthode du Big Data, qui avait précisément échoué lors des 
essais de composition musicale : environ mille romans célèbres, 
écrits au cours des deux derniers siècles, furent chargés en 
mémoire. Vu le thème du livre « commandé » à QB01 et QB02 
l’anticipation et la science-fiction se taillèrent la part du lion, 
comme on disait encore, alors que le dernier lion avait disparu 
de la surface de la Terre deux ans au préalable. L’équipe définit 
ensuite une liste restreinte de mots et d’expressions clés devant 
guider les deux machines dans leur rédaction. Parmi eux, on 
relèvera « cerveau artificiel » « cerveau modélisé » « cerveau 
numérique », « intelligence artificielle », « homme augmenté », 
ainsi que des articles scientifiques consacrés aux recherches 
dans ces domaines. Après quelques hésitations, le professeur 
Strumpfer décida de programmer les ordinateurs pour qu’ils 
puissent accéder à l’ensemble des ressources d’internet. Ainsi, 
ils étaient à égalité avec l’homme, ce qui n’aurait pas été le cas 
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si la totalité du savoir humain, ou même si une encyclopédie 
comme Wikipédia, avait directement été chargée en mémoire. 
Les cerveaux quantiques décideront eux-mêmes de l’opportu-
nité de se documenter s’ils en éprouvaient le besoin, comme le 
ferait un véritable écrivain.

… En ce jour du 4 juillet 2052, la fête nationale battait son 
plein aux États-Unis. Dans le laboratoire du projet APHP, tout 
était fin prêt pour donner vie à Cyber Donald, le premier être 
humain entièrement artificiel dont la boîte crânienne ne conte-
nait qu’un dispositif Spark-Wifi pour le relier à un cerveau numé-
rique externe. Le chef du projet, John Mattews, avait ressenti le 
besoin de prier avant de démarrer l’exécution du programme. 
Après une période d’initialisation du système, qui dura près de 
dix minutes, Cyber Donald s’anima, et salua l’assistance. Il s’ins-
talla autour d’une table, comme on l’y invita. Le parcours de 
vie de Cyber Donald devrait être celui d’un chercheur en intel-
ligence artificielle, membre de l’équipe du professeur Mattews. 
On lui demanda donc comment s’était déroulée sa journée, et ce 
qu’il pensait des résultats des derniers matchs de base-ball, car 
notre Donald était aussi un grand fan de ce sport. Les réponses 
furent fluides, précises et cohérentes. Néanmoins, sa gestuelle 
trahissait une sorte d’anomalie. Quelque chose ne collait pas. 
On ne pouvait à première vue imaginer qu’il ne s’agissait que 
d’un cyborg, mais après quelques minutes, les gestes de Cyber 
Donald devenaient de plus en plus désordonnés, puis carrément 
erratiques. Son comportement changeait, d’abord impercepti-
blement, mais brutalement. Qui suis-je  ? Qu’est-ce que je fais 
là  ?! John Mattews lui répondit comme si un de ces collabo-
rateurs lui avait posé une question aussi absurde  : Mais tu as 
bu ou quoi ? Parlons plutôt du projet APHP. As-tu pu travailler 
sur… Cyber Donald se jeta sur le professeur Mattews en hurlant 
assassin, tu es un assassin, tu m’as tué, tué, tué ! Un scientifique 
se précipita vers le pupitre de commande du cerveau externe 
de Cyber Donald, mais celui-ci lui barra le passage et le jeta à 
terre. Ne touchez à rien, où je vous tue tous ! Il se précipita vers 
la porte, quitta le laboratoire en hurlant, ce qui permit enfin à un 
opérateur d’arrêter son cerveau. Mais Cyber Donald continua à 
se mouvoir. Il sortit en courant de l’immeuble et courut, courut, 
courut… S’il n’a pas été anéanti par la guerre, peut-être court-il 
toujours. 
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… À Lausanne, dans les laboratoires du Human Brain 

Project, comme au sein du jury de lecture, l’heure était à la 
découverte des nouveaux romans écrits par QB01 et QB02, dont 
la programmation hybride fit tant appel au Deep Learning qu’au 
processus de réflexion humain. QB01 avait écrit un livre bien 
plus intéressant que les productions EAO habituelles, au point 
que personne ne considéra qu’il portait la marque de l’EAO. 
L’histoire était toutefois un peu décousue, et l’on retrouvait çà 
et là des références littéraires ou des faits d’actualité relatifs 
à l’intelligence artificielle que le cerveau quantique avait tirés 
de sa base de données ou d’internet. Comme pour la musique, 
QB02 s’était montré bien plus doué, si doué qu’après avoir 
composé un chef-d’œuvre musical, il venait d’écrire un chef-
d’œuvre littéraire ! Personne ne comprenait sa supériorité sur 
l’autre machine (on ne savait plus comment dénommer ces 
deux cerveaux quantiques), ce qui conduisit l’équipe à organiser 
quelques parties d’échecs et de go entre les deux machines, 
en se basant sur les programmes grand public qui étaient tous 
capables de battre les plus grands champions. QB01 battit QB02 
à plat de couture, dans toutes les parties qui les ont opposées. 
Les chercheurs étaient sous le choc : les deux machines – mais 
oui, c’était en fin de compte des machines – se comportaient 
exactement comme des humains. L’une n’était pas plus intel-
ligente que l’autre, mais alors que QB01 était douée par la 
logique, le calcul, l’analyse, la stratégie, QB02 excellait dans la 
création artistique, l’invention, l’imagination…

Le trouble ressenti par les créateurs de QB01 et QB02 
n’avait sans doute rien de comparable au véritable choc que je 
ressens aujourd’hui, en me souvenant de cette histoire, au cré-
puscule de l’humanité dont je grave patiemment le récit du fond 
ma caverne. Car à quelques nuances près, que l’on peut fina-
lement qualifier de détails, QB2 avait raconté mon histoire et 
celle de l’humanité, de sa décadence, de sa fin, à la suite d’une 
guerre dont le déroulement et les protagonistes étaient presque 
exactement ceux du conflit qui nous a anéantis. Certes, pour 
QB2, l’épilogue se déroule dans l’espace, après que toute vie ait 
disparu sur terre. Mais la trame de l’ouvrage, sa substance, sa 
chronologie étaient proches de la VRAIE HISTOIRE. Comment 
cette machine avait-elle pu imaginer la pandémie qui précéda 
la guerre ? Comment a-t-elle pu « savoir » ? Comment expliquer 
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qu’elle ait décrit aussi minutieusement ce qui devint l’événe-
ment de l’hiver 2081, près de trente ans après les projets HBP et 
APHP/Cyber Donald ?

Durant ces trente ans, les travaux européens et améri-
cains, mais aussi chinois, indiens, brésiliens, israéliens, qataris et 
nigériens avaient permis de vaincre les maladies neurodégéné-
ratives et de nombreuses autres maladies comme le cancer ou 
les maladies génétiques.

Le 7 février 2081, la Grande Corée, réunifiée en 2027, pré-
senta à la télévision son premier cyborg évolué, sans indiquer 
préalablement que Kang Ji-rin, la ravissante chercheuse décri-
vant la formidable machine était en réalité… ladite machine elle-
même, un incroyable cyborg à la beauté farouche, d’un naturel 
que lui envieraient bien des mannequins reliftés. La révélation 
fut faite à la fin du journal télévisé, qui fut suivi d’un débat sur 
l’intelligence artificielle, animé par la ravissante Kang. A priori, 
les autres intervenants étaient humains, mais personne ne put 
en être certain. Kang Ji-rin, le robot ou le cyborg Kang Ji-rin, 
mena le débat mieux que ne l’aurait fait un journaliste, et répon-
dit avec brio aux questions techniques et même éthiques qui lui 
étaient posées. Sauf supercherie et manipulation de l’opinion, 
ce dont les dirigeants de ce pays s’étaient fait une spécialité, cela 
laissait supposer que les Coréens avaient réussi à miniaturiser 
un clone informatique d’un cerveau humain. Selon les explica-
tions du cyborg Kang Ji-rin « en personne », son cerveau était 
bien implanté dans sa boîte crânienne en titane et non relié par 
une liaison haut débit à son corps. Cela dit, elle expliquait qu’il 
était techniquement possible qu’un seul cerveau numérique 
externe puisse diriger de nombreux cyborgs à distance. 

Âgé de 97 ans et en paraissant au moins soixante, le pré-
sident Kim Jong-un dirigeait la Corée du Nord depuis 2011, puis 
la Grande Corée, toujours d’une main de fer, mais avec une ob-
session d’en faire un leader économique planétaire. En secret, 
jusqu’aux révélations du Mossad, les chercheurs personnels du 
grand dirigeant à vie travaillaient d’arrache-pied sur deux pro-
grammes parallèles poursuivant la même finalité  : garantir la 
vie éternelle au grand leader vénéré et s’assurer d’un contrôle 
absolu de ses sujets, qu’il fallait priver de toute autonomie de 
décision. Le premier programme fit largement appel au clonage 
et à la fabrication d’organes de substitution par mise en culture 
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de cellules souches. Un clone parfait de Kim Jong-un fut créé et 
aussitôt assassiné de ses propres mains par l’original. Le leader 
paranoïaque refusa de poursuivre le programme au bénéfice de 
sa propre personne, mais décida la fabrication d’un million de 
clones décérébrés pour les besoins de son armée, au prétexte 
que le puissant voisin chinois, première puissante économique 
et militaire du monde, envisagerait d’envahir l’île afin de s’en 
approprier les richesses. 

Le second programme de recherche s’inscrivait dans la 
droite ligne des projets américains et européens consacrés à 
la modélisation informatique du cerveau et à la réalisation de 
prothèses cérébrales miniaturisées, d’abord au seul profit du 
vénéré président à vie. La désormais quatrième puissance éco-
nomique du monde n’avait pas à s’embarrasser de questions 
éthiques. Les grandes entreprises, soutenues et contrôlées par 
l’État, étaient à l’abri des offensives juridico-médiatiques des 
mouvements anti-transhumanistes, si puissants en Europe et 
assez bien maîtrisés en Amérique du Nord. Le cyborg coréen 
était intelligent, très intelligent, a priori conscient, sensible, 
mais toujours obéissant et de bonne humeur, sauf en cas de 
contrariété suscitée par un autre cyborg et dans la mesure où un 
humain (en réalité certains humains désignés par les autorités), 
ne s’en trouvait pas affecté. Sur écran, même holographique, 
rien ne permettait de distinguer l’être humain du cyborg, tant 
physiquement que mentalement, si ce n’est une sorte de per-
fection surnaturelle. Ces hommes-machines (et plus encore ces 
femmes-machines, fabriquées en grand nombre pour le plaisir 
des mâles coréens) n’étaient pas destinés à l’exportation, du 
moins pas tant qu’ils étaient sans réels concurrents, mais nous 
découvririons qu’ils n’étaient pas exempts de bugs : le toucher 
de la peau, par exemple, était trop uniforme et lisse. Sa texture 
et sa surface ne réagissaient que marginalement aux variations 
de température. Il fallait quasiment placer le robot dans un 
congélateur pour qu’il ait la chair de poule, une fonction pour-
tant simple et, semble-t-il, négligée par les chercheurs coréens. 
Les bugs les plus sérieux affectaient l’obéissance des cyborgs : 
certains se révoltaient contre leur propriétaire, allant parfois 
jusqu’à le massacrer avec une minutie barbare et sadique dont 
on pensait que seul l’homme pouvait en être capable. D’autres 
refusèrent simplement d’obtempérer ou devinrent irascibles, 
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agressifs, irrationnels, voire complètement fous. Nul ne put et 
ne peut à ce jour connaître l’ampleur du phénomène, toute 
divulgation ou indiscrétion étant sur-le-champ sanctionnée de 
souffrances à vie par la pose d’une puce cérébrale DTZ 8010 à 
laquelle le plus chevronné et le plus courageux des criminels 
préféraient la mort. Sauf que cette puce désactivait toute vel-
léité suicidaire, ne réservant à sa victime qu’une vie de souf-
france continue, exposée en direct et en continu sur internet et 
les chaînes d’holovision, sans parler des énormes et effrayantes 
projections holographiques publiques pour servir d’exemples.

L’homme était parvenu à vaincre les maladies, puis la 
mort, conquête dont ne bénéficiait qu’une poignée de privi-
légiés, du moins croyaient-ils qu’il s’agissait d’un privilège. Le 
premier cas de ce qu’on appela bientôt la fièvre Kati-Thanda, 
du nom d’un lac de l’Australie méridionale dont on pensa que le 
virus était issu, fut officiellement déclaré à Oodnadatta, un petit 
hameau aride situé à moins de 300 kilomètres au nord-ouest du 
lac, le 17 août 2117. Le patient, Norman Carpenter, présentait 
des symptômes qui firent d’abord penser à une forte grippe, ou à 
une Covid résultant d’une nième mutation du coronavirus SARS-
CoV-2, à l’origine de la pandémie qui avait coûté la vie à près 
d’un milliard de personnes au siècle dernier. Il entra en cabine 
de téléconsultation et fut examiné à distance par un médecin 
virtuel de Melbourne qui lui prescrit… du paracétamol. Mais la 
fièvre ne tomba pas, bien au contraire. D’autres symptômes s’y 
ajoutèrent, comme une grande fatigue, des douleurs muscu-
laires, la perte de l’odorat et du goût. Norman Carpenter prit 
à nouveau contact avec l’unité médicale de Melbourne, qui lui 
refusa toute hospitalisation, car il n’avait ni assurance ni moyen 
de régler les frais médicaux. Sa fille Emma décida alors de finan-
cer un transfert en aéronef vers un hôpital d’Adélaïde, ou son 
père attendit néanmoins deux heures au service des urgences 
avant d’être pris en charge par un médecin, probablement un 
Zuini, qui l’occulta en cinq minutes et accepta de l’hospitaliser 
pour de plus amples examens, grâce à un paiement cash et par 
avance des frais par Emma Carpenter.

48 heures plus tard, l’état de Norman Carpenter s’était 
considérablement dégradé, mais l’ordinateur de l’équipe de 
soins fut incapable d’établir un diagnostic précis. Il se contenta 
de fournir une liste d’affections possibles avec en tête, le virus 
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Ebola, apparu en 1976 et qui avait notamment sévi en Afrique de 
l’Ouest un siècle plus tôt, vers 2015, puis en 2022. De nombreux 
symptômes affectant le patient correspondaient effectivement 
à ceux de cette pathologie : fièvre pouvant dépasser 40° et résis-
tant à l’aspirine et au paracétamol, état léthargique, douleurs 
musculaires, vomissements, éruptions cutanées et surtout, 
diarrhée sanglante évoluant vers des hémorragies internes et 
externes. Il fut alors transféré en chambre stérile, totalement 
coupé du monde extérieur, mais il était évidemment trop tard, 
pour lui, comme pour tous ceux qui avaient été en contact avec 
lui, ce que l’on ignorait encore à ce moment.

Aucun des traitements permettant de venir à bout du 
virus Ebola, ni d’ailleurs aucune autre médication ne permit 
de le sauver. Il décéda moins d’une semaine après l’apparition 
des premiers symptômes. Les autorités sanitaires australiennes 
conclurent que le virus Ebola ne pouvait être la cause du décès, 
que celle-ci était indéterminée, mais qu’il pouvait s’agir d’un 
empoisonnement, quand bien même aucune substance sus-
pecte n’avait été trouvée dans l’organisme du défunt. À vrai 
dire, aucune substance n’y avait été recherchée, car la victime 
était un pauvre alcoolique déjà atteint de plusieurs pathologies 
chroniques, sans assurance maladie, et dont la fille certes géné-
reuse était arrivée au bout de l’aide matérielle qu’elle pouvait 
prodiguer à son père, a fortiori après qu’il fut passé de vie à 
trépas. Il va sans dire que Norman  Carpenter ne bénéficiait 
d’aucun implant bionique connecté et qu’il eut fallu procéder 
à une autopsie « à l’ancienne » pour déceler la véritable cause 
de sa mort : un coronavirus nouveau, terrifiant, lointain cousin 
du SARS-CoV-2. Un virus qui mutait en permanence, dégénérant 
ainsi en une sorte de cancer fulgurant et hautement contagieux, 
contre lequel il n’existait aucun remède ni vaccin. Il allait bientôt 
décimer les deux tiers de l’humanité et être le fait déclencheur 
de la Grande Guerre qui acheva le tiers restant.

Alors que Norman Carpenter agonisait dans son lit d’hôpi-
tal, les premiers symptômes apparurent chez plusieurs habitants 
du petit bourg d’Oodnadatta, puis chez tous les individus qui 
avaient été en contact avec Norman Carpenter, tant durant son 
transfert vers Adélaïde qu’à l’occasion de son séjour à l’hôpital. 
48 heures plus tard, un vent de panique s’abattit sur toute l’Aus-
tralie, malgré la vaine tentative des autorités de dissimuler les 
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craintes de pandémie, puis celle d’en minimiser la portée. Une 
semaine plus tard, la plupart des habitants d’Oodnadatta étaient 
décédés, souvent dans d’atroces souffrances et sans aucune 
prise en charge sanitaire. Ceux qui furent traités en environne-
ment stérile ne reçurent que de la métamorphine pour soula-
ger leur agonie. Malgré les précautions d’isolement, plusieurs 
membres de l’équipe de soins furent contaminés, augmentant le 
sentiment de panique et d’impuissance. Le 16 octobre, les auto-
rités australiennes firent un signalement à l’OMS, l’Organisation 
mondiale de la santé. Le même jour, plusieurs cas de fièvre Kati-
Thanda –  le terme fut employé pour la première fois – furent 
signalés hors d’Australie, pourtant mise sous quarantaine. En 
moins d’un mois, pas une zone du globe n’était épargnée et les 
morts se comptaient par centaines de millions. Le couvre-feu 
et l’état d’urgence furent décrétés partout. Les malades agoni-
saient dans la rue, les pilleurs s’entre-tuaient, étant abattus au 
moindre signe pouvant laisser supposer une contamination. On 
pouvait se prendre une balle dans la tête pour avoir toussé ou 
éternué, ou avoir un bouton sur la figure. La virulence du virus 
et la rapidité du développement de la pandémie s’expliquèrent 
par la diversité des modes de transmission, faisant naître le 
soupçon d’une attaque bactériologique terroriste ou extra-ter-
restre : disséminé par le vent, le virus de la fièvre Kati-Thanda 
se transmettait par voie respiratoire, par contact cutané, par 
contamination des aliments. Les portes d’entrée dans le corps 
humain (les rares animaux biologiques encore présents sur terre 
n’étaient pas touchés) étaient innombrables si bien que le virus 
était inarrêtable sans confinement total et absolu.

Seuls quelques hommes augmentés ou équipés d’organes 
entièrement synthétiques étaient épargnés. Ils appartenaient à 
la catégorie des Advanced Bionic Humanoids (ABH). Leur corps 
était artificiel, à l’exception de leur cerveau, qui n’était en général 
qu’amélioré par une ou plusieurs prothèses cérébrales. Certains 
ABH étaient malades et mouraient comme les autres humains, 
d’autres non. Les chances de survie étaient néanmoins plus 
élevées que chez les hommes ordinaires, dont le taux de conta-
mination en cas de contact avec le virus avoisinait 99 %. Dans 
les pays riches, la mise en quarantaine des réserves d’hommes 
ordinaires permit de sauver près de la moitié de la popula-
tion. Au total, les deux tiers de la population mondiale furent 



42

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser
Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 
décimés en six mois, avant que l’intensité de la pandémie ne 
commençât à baisser. La catégorie Ultimate Bionic Humanoids 
(UBH), à laquelle j’appartiens, celle des métatransférés, entiè-
rement artificiels, sans aucun matériau biologique, fut totale-
ment épargnée par le virus, tout comme le fut celle des cyborgs 
humanoïdes, les Zuinis qui n’étaient pas programmés pour être 
autonomes, mais pour exécuter les missions auxquelles on les 
assignait. Aucune histoire, aucun parcours de vie n’était chargé 
dans leur mémoire. Malgré quelques incidents que l’on tint 
secrets, du moins à l’égard des masses humanoïdes de bases, 
le petit et pauvre peuple fait de vieilles chairs et de vieux os, 
ces robots n’étaient pas censés être doués de pensée ni éprou-
ver des sentiments. Les principales inquiétudes les concernant 
portaient sur la réalité de leur absence de conscience, mais 
aussi sur leur capacité d’apprentissage et des conséquences qui 
pouvaient en découler. Comme tous les robots, leur principe de 
fonctionnement était l’auto-apprentissage associé à la program-
mation. Or depuis le déclenchement de l’épidémie, personne ne 
se chargeait de les reprogrammer, de purger, si nécessaire, leur 
mémoire ou de sauvegarder son contenu. Les robots assistaient 
au chaos indescriptible généré par la pandémie, échappant en 
grand nombre au contrôle de leurs maîtres. 

Dans les réserves humanoïdes, le mysticisme atteignant 
un niveau que l’humanité n’avait jamais connu, donnant nais-
sance à deux clans principaux qui entrèrent en conflit  : les 
déistes considéraient la fièvre Kati-Thanda comme une punition 
divine pour les fautes des transhumanistes. Face à eux, nom-
breux étaient ceux qui pensaient que l’attaque bactériologique 
était d’origine extra-terrestre. Il fallait ajouter à ce clan les 
conspirationnistes, convaincus que la fièvre Kati-Thanda était 
une invention des Bionics Humanoïds pour justifier leur mise 
sous quarantaine en prélude à leur extermination.

Le 8  juin 2119 à 0 heure débuta la révolte des Zuinis. Il 
ne s’agissait pas cette fois d’actes isolés, mais d’une rébellion 
massive et nécessairement concertée, préparée, organisée, 
dans le but de s’approprier le pouvoir.

Le lendemain, le président coréen Kim  Jong-un déclara 
que la Chine était à l’origine de cette révolte et décida d’une 
attaque massive de son voisin géant par nuée de nano-insectes, 
qui se répandaient partout et pénétraient les corps humains 
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comme les robots par tous orifices et ouvertures, pour les 
détruire ou les neutraliser en quelques secondes. Au même 
moment, plusieurs centaines de milliers de clones humanoïdes 
dont le cerveau était un ordinateur central qui les pilotait à 
distance, épaulés par un bataillon de vingt mille Zuinis tenus à 
l’écart de la révolte de leurs pairs, franchirent la frontière nord 
de la Grande Corée et pénétrèrent en Chine. Les combats furent 
d’une rare intensité, et les populations de Dandong et du district 
de Zhenxing furent exterminées. Mais ce ne fut qu’une amorce 
d’une explosion généralisée : partout dans le monde, la guerre 
s’étendit et s’intensifia à la vitesse de l’éclair. Dans les réserves 
humanoïdes prolétaires sévissait une guerre civile primitive et 
sanglante.

Le 11 juin, la Grande Corée fut rayée de la surface de la 
planète par une attaque nucléaire massive venant de Chine. 
Le soir même, la guerre fut mondiale. Hommes ordinaires, 
hommes clonés, hommes augmentés, robots tueurs ordinaires 
et Zuinis évolués, Advanced et ultimate Bionic Humanoids… tous 
avaient sombré dans une frénésie destructrice sans limites et 
désormais sans contrôle. Toutes les armes qui avaient été ima-
ginées et construites sur terre et dans l’espace furent utilisées 
simultanément.

Voilà où nous en sommes. Voilà où j’en suis, au fond ma 
grotte, comme l’homme des cavernes qui lui avait la vie devant 
soi, ou du moins incarnait sans le savoir l’aube de l’humanité et 
non son crépuscule. Je vais donc mourir à la fin de ce récit et 
avec moi l’humanité s’éteindra vraisemblablement, car même 
si une poignée d’entre nous avait échappé à l’anéantissement, 
la vie en surface est exclue pour des siècles et la résurgence, la 
renaissance d’une humanité semble bien définitivement et irré-
médiablement compromise et même impossible. 

Mais finalement, nous serions arrivés au même résul-
tat sans ces apprentis sorciers en quête d’immortalité et de 
pouvoir absolu. Les transhumanistes sont les premiers respon-
sables, certes, mais la fascination pour l’intelligence artificielle 
appliquée à la e santé, comme on disait alors, l’obsession de 
guérir toutes les maladies, y compris celles affectant le système 
nerveux, ne pouvait que nous entraîner dans cet abîme de la 
folie. Au milieu du XXIe siècle, la technologie des organes artifi-
ciels entièrement synthétiques était arrivée à maturité. Pour se 
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démarquer de la concurrence asiatique, la société HardBeetle, 
propriété d’Amazon, proposa même de choisir la couleur et la 
forme de ses organes artificiels, dont notamment une superbe 
peau qui pouvait osciller de l’opaque au translucide, dévoi-
lant des organes au design épuré et équipés de subtils jeux de 
lumière. Hormis le cerveau et la moelle épinière, des impri-
mantes 3D, puis 4D permettaient de fabriquer n’importe quel 
organe en quelques heures, et même en quelques minutes pour 
les modèles industriels. Le sang artificiel allait lui aussi couler 
dans les veines, biologiques ou synthétiques, jusqu’à devenir un 
accessoire de mode. Le rose fluo avait toutes les faveurs avant le 
déclenchement de la guerre. Hormis les humanoïdes prolétaires, 
enfermés dans leurs réserves, on vivait de plus en plus vieux et 
mourait fou ou sénile, jusqu’au jour où la régénérescence cellu-
laire et les prothèses neuronales ont laissé entrevoir l’éternité. 
À force de réparer, remplacer, améliorer, on ne pouvait qu’arri-
ver à ce résultat, sans même chercher à se prendre pour Dieu. 
C’était dans l’ordre des choses, celui du progrès scientifique et 
médical, celui aussi de l’informatique dont la puissance com-
mençait à donner le vertige dès que furent mis en service les 
premiers ordinateurs quantiques. L’humanité n’a jamais pris 
conscience du danger existentiel de cette ivresse technologique. 
Elle avait en outre oublié qu’elle ne la mettait pas à l’abri d’un 
nouveau virus. Elle aurait pu se remettre de la pire des épidé-
mies. Pas de la course au transhumanisme et à l’immortalité 
qui a rendu l’homme superfétatoire. Il était devenu le maillon 
faible de la création. Dans la logique darwinienne, la sélection 
naturelle ne pouvait que conduire à son élimination. En voulant 
vaincre la mort, nous avons tué l’humanité. 

Nous sommes le 11 septembre 2120 et il est 22 h 10. Je 
me débranche et vous salue. L’humanité vous salue.
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2e partie 
Aujourd’hui
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La santé connectée en pratique

La santé connectée ne peut être réservée aux seuls 
malades. Quel bien-portant ne souhaite pas le rester  ? Aussi, 
«  rester connecté  » permet de surveiller en continu certains 
paramètres essentiels, afin de détecter en amont, ou du moins 
dès les premiers signes, une dégradation ou un terrain pouvant 
dégénérer en pathologie. L’âge aidant, ces paramètres se dé-
gradent irrémédiablement, de sorte que le marché de la santé, 
et en l’occurrence celui de la santé connectée, est presque 
sans limites, d’autant plus que la transmission instantanée des 
données est aussi une réponse, certes partielle, au problème des 
déserts médicaux, en France et plus encore dans des contrées 
immenses ou enclavées où les médecins, a fortiori les spécia-
listes, se font rares. 

Après nos échappées que nous espérons fantasmago-
riques, nous allons en quelque sorte revenir sur terre, et exa-
miner ce qui est déjà disponible, non seulement en matière de 
santé connectée, mais plus généralement de santé numérique, 
de e santé, et accessoirement en nous projetant au plus sur 
quelques années. La technologie est bien entendu omnipré-
sente dans ce type d’analyse, mais ce monde connecté a éga-
lement des effets sur la relation même entre le patient ou le 
bien-portant qui souhaite le rester, et l’ensemble des acteurs 
du système sanitaire, à commencer par le médecin. La santé 
connectée n’est pas sans effet sur l’ensemble de la chaîne de 
soins, sur l’organisation de la prise en charge sanitaire, jusqu’à 
la délivrance des médicaments. Ici comme ailleurs, internet 
devient incontournable  : après avoir modifié en profondeur 
l’organisation de la distribution des médicaments aux officines, 
et donc les relations entre les laboratoires, les grossistes-distri-
buteurs et les pharmaciens, ce sont ces derniers qui aujourd’hui 
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s’interrogent sur leur futur. La santé connectée est somme toute 
la déclinaison la moins spectaculaire de la révolution technolo-
gique promise et déjà amorcée de la e santé. Le spécialiste qui 
appelle le généraliste, le prothésiste qui appelle le dentiste, le 
pharmacien qui appelle le médecin, n’est-ce pas déjà de la santé 
connectée, aussi vieille que le téléphone ? Sauf qu’aujourd’hui 
cette communication peut prendre d’autres formes, être auto-
matisée et surtout, impliquer directement le patient qui trans-
mettra, éventuellement en flux continu, ses informations mé-
dicales aux professionnels de santé, éventuellement filtrées et 
analysées par des algorithmes pour que ne soit transmis que ce 
qui mérite de l’être. Lesdits algorithmes n’ont rien de révolu-
tionnaire ; nous sommes encore loin des élucubrations suscitées 
par l’intelligence artificielle. Le bracelet ou la montre du jogger 
peut détecter et transmettre une variation anormale du rythme 
cardiaque. Pas de quoi impressionner un gourou du transhuma-
nisme !

Parlons gros sous !

Le marché de la santé connectée aiguise les appétits des 
plus grandes multinationales, en particulier celles des GAFAMM 
américains et des BATX chinois. Le cabinet d’étude Grand View 
Research Inc avait évalué ce marché à 300 milliards de dollars 
d’ici 2022, dans une étude publiée en 2015, avant de réévaluer 
son estimation l’année suivante à plus de 400 milliards6, princi-
palement du fait du vieillissement de la population et à la préva-
lence des maladies chroniques. La télémédecine est le principal 
vecteur de ce développement, d’autant plus qu’elle est, certes 
encore trop timidement, encouragée par les pouvoirs publics qui 
y voient un moyen de réduire les dépenses de santé. La pandé-
mie de Covid-19, si elle peut temporairement freiner quelques 
initiatives, est un révélateur de l’intérêt d’accélérer l’essor de la 
télémédecine.

Mais il ne s’agit là que de la partie immergée de l’iceberg, 
faite de matériels, de logiciels, d’installations, de données médi-
cales utilisées à des fins sanitaires. Que valent nos données de 
santé pour tous les acteurs économiques qui peuvent en tirer 
profit ? Le mobilier, les vêtements, l’automobile, l’alimentation… 

6 https://www.grandviewresearch.com/industry-analysis/e-health-market.
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il serait plus simple d’énumérer les secteurs qui ne peuvent tirer 
bénéfice de la connaissance de notre état physique ou psycho-
logique, pathologique ou non, pour nous proposer un service 
ou un produit adapté. La première vertu de la e santé réside 
dans l’individualisation de la prise en charge, ce qui revient à 
offrir une médecine sur mesure. Le bien-être relevant de la 
santé selon la définition donnée par l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS), qui va jusqu’à y intégrer le bien-être social, 
ces précieuses données s’avèrent être un filon inépuisable de la 
naissance à la mort de l’individu. La donnée de santé est la reine 
des données personnelles, donnée que le Règlement général 
européen sur la protection des données à caractère personnel 
(RGPD) considère comme étant « sensible », avec comme consé-
quence que son traitement est interdit, sauf pour une série d’ex-
ceptions que nous analysons dans cet ouvrage, parmi lesquelles 
figure le consentement éclairé de l’usager. 

Schématiquement, et hors valeur intrinsèque de la donnée 
de santé, le marché des 400 milliards de dollars se présente 
sous deux axes majeurs. Dans le jargon économique d’usage, 
on résume les relations commerciales à deux entités : les pro-
fessionnels (B comme Business) et les consommateurs (C). Cela 
n’empêche pas les relations entre professionnels (B To B ou B2B) 
et entre consommateurs (C To C ou C2C), cette dernière se déve-
loppant d’ailleurs dans le cadre des réseaux sociaux, des réseaux 
d’échange, voire de l’économie dite « ubérisée », quoique cette 
dernière soit rapidement rattrapée par le B, voire le très gros B, 
à l’image de la société Uber.

S’agissant de la santé connectée, le segment originaire 
de ce marché est le B To B, qui se restreignait longtemps aux 
hôpitaux et cliniques, aux grands laboratoires et aux infrastruc-
tures lourdes. L’informatique y est utilisée pour gérer les éta-
blissements, les lits, les services, les stocks de médicaments, 
les plateaux techniques… S’y sont ajoutés les différents dos-
siers du patient : le dossier administratif d’abord, puis le dossier 
médical, le dossier social, le tout prenant progressivement la 
forme numérique avec à la clé de grandes questions juridiques 
et éthiques d’accès aux données, a fortiori lorsque l’on souhaite 
imposer le «  Dossier patient unique  » (DPI) ou généraliser le 
Dossier médical partagé (DMP). Plus récemment, ce segment du 
marché B To B s’est élargi aux services sanitaires à domicile, ce 
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qui s’inscrit également dans la tendance à réduire progressive-
ment la durée de présence en établissement, qu’il s’agisse de 
l’hôpital ou de la maison de retraite médicalisée, l’EHPAD. Les 
transactions, toujours entre organisations publiques ou privées, 
portent sur du matériel, des logiciels, des services qui les accom-
pagnent ou de la maintenance. 

Le second segment du marché de la santé connectée 
est le B To C : le professionnel vend son bien ou son service au 
consommateur final, comme une baguette de pain ou un kilo de 
pommes. D’après une enquête de Research2guidence, environ 
247  000  applications de santé connectées pour smartphone 
étaient déjà disponibles en 2016 dans le monde. L’année sui-
vante, le même cabinet en dénombrait 78 000 de plus, pour un 
total de 325 000.

La Haute Autorité de Santé (HAS) semble plus critique 
et sélective, considérant sans doute que nombre de ces appli-
cations n’ont de santé que l’appellation. Elle n’en dénombrait 
qu’environ 50 000 en 2016. L’offre n’est pas seulement plétho-
rique, elle est également très fluctuante : des « applis » Android 
et iPhone apparaissent et disparaissent chaque jour. Plus que 
d’un segment, il s’agit d’un marché à part entière, parfois 
désigné sous le vocable de « m santé » (m comme mobile).

De nombreuses applications sont destinées à la surveil-
lance (consentie !) de votre activité : nombre de pas faits ou de 
marches d’escalier montées par jour, semaine ou mois, distance 
parcourue ou durée des déplacements à pied ou à vélo, vitesse 
moyenne, vitesse de pointe, calories brûlées… Des objectifs 
vous sont assignés et des recommandations vous sont prodi-
guées pour les atteindre. Parfois, vous avez droit à un véritable 
coach numérique qui vous accompagne et encadre dans vos 
activités de Fitness ou de remise en forme  : programmes sur 
mesure, objectifs modulables, conseils ou cours en vidéo…

D’autres applications qui surveillent votre sommeil ou 
votre rythme cardiaque sont associées à des objets connec-
tés, comme des bracelets ou des montres. S’y ajoute une série 
d’applications plus spécialisées, dédiées ici à la surveillance 
des pollens, là à la qualité de l’air, au suivi de la grossesse, à 
la gestion de l’alimentation… Nous en décrivons quelques-unes 
plus loin dans cet ouvrage. Pour la santé comme pour le reste, 
on dit parfois qu’il y a une application pour tout  ! Et ce n’est 
qu’un début…
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L’offre n’est pas cantonnée aux smartphones. Des sites 
internet dédiés à l’amélioration de la santé ont vu le jour. Cer-
tains proposent de centraliser les données de santé générées 
par les objets connectés, au-delà du smartphone, puisque 
peuvent même être concernés les analyses médicales ou le suivi 
des patients par des professionnels ou des établissements de 
santé. Du diabète à l’hypertension en passant par les troubles 
circulatoires, rien ne leur échappe. Il s’agit, en quelque sorte, de 
déclinaisons privées et commerciales du carnet de santé numé-
rique que les pouvoirs publics veulent généraliser sous la forme 
d’un Dossier médical partagé, le DMP, dont on devrait beaucoup 
entendre parler ces prochaines années, dossier dont le patient 
conserverait la maîtrise, du moins dans un premier temps. Mais 
les sites et applications privés ratissent bien plus large, avec au 
surplus un côté branché et high-tech bien plus séduisant et at-
trayant que le DMP imaginé par les acteurs publics : application 
smartphone, collecte des données de santé au sens le plus large 
du terme, de l’hygiène de vie aux traitements médicaux, le tout 
après consentement de l’utilisateur, sans lequel il ne pourrait 
bénéficier de ces services.

Il y a tant d’applications disponibles que l’utilisateur 
peine à s’y retrouver. Comment choisir ? Comment être certain 
de l’efficacité d’une application voire du sérieux des garanties 
qu’elle dit apporter en termes de respect de la confidentialité ? 
C’est là qu’interviennent d’autres sites internet, voire d’autres 
applications. Des plateformes comme Medappcare évaluent et 
labellisent les applications, et offrent des services de conseil et 
de formation. Fitinapps en est le pendant pour le bien-être et le 
fitness. Proxima Mobile se définit comme le portail public des 
services aux citoyens sur terminaux mobiles. La liste des pla-
teformes et sites web dédiés à la santé connectée s’allonge et 
se diversifie. Des groupements de médecins ou d’hôpitaux, des 
compagnies d’assurance, des sites spécialisés, chacun y va de 
son analyse, de ses appréciations, ses recommandations. Fau-
dra-t-il bientôt recourir à des sites qui jugent les sites qui jugent 
les applications, à l’image des comparateurs de comparateurs ? 

Une question demeure : pourquoi la plupart des applica-
tions smartphone de santé connectée sont-elles gratuites ? Rien 
n’est jamais gratuit dans le monde des affaires, là où règne notre 
« B » (business) que nous analysons ici dans sa relation avec le 
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« C » (consommateur). Google, Facebook, Instagram, Twitter et 
consorts sont aussi gratuits et pourtant richissimes.

Les applications gratuites pour smartphone sont souvent 
polluées par des messages publicitaires. Sans publicité, elles 
sont limitées en fonctionnalités. On est alors souvent incité à 
acquérir la version payante. Les applications gratuites, a for-
tiori lorsqu’aucune alternative payante n’est proposée, laissent 
espérer à son éditeur des retombées publicitaires, mais c’est 
surtout avec ses données personnelles que l’utilisateur paye le 
service. Certes, avec l’évolution de la législation, en particulier 
le fameux RGPD, il doit (en principe et en général) y consentir, 
mais il n’a souvent pas le choix, le service ne pouvant être rendu 
sans traitement de ses données. Tant que celles-ci sont utilisées 
par les seuls acteurs participant directement à la réalisation de 
l’objectif affiché de santé ou de remise en forme, le deal paraît 
équitable. Mais si les données étaient transmises à des tiers, à 
d’autres fins, sans le consentement éclairé de l’utilisateur préa-
lablement informé, la démarche constituerait une grave infrac-
tion au RGPD passible d’une amende dont le fautif pourrait ne 
pas se remettre, voire d’une peine d’emprisonnement pour la 
personne responsable. Facebook avait discrètement transféré 
à Cambridge Analytica les données de 87 millions d’utilisateurs. 
Sans doute était-il préférable pour l’entreprise et son dirigeant 
que cela se soit produit avant le 25 mai 2018, date d’entrée en 
vigueur du RGPD  ! Le segment B To C du marché de la santé 
connectée pourrait évoluer vers une offre de services dont la 
gratuité serait conditionnée par l’autorisation explicite de trans-
fert des données à des partenaires du fournisseur de services. 
Celui-ci se comporterait alors comme un collecteur de données 
qu’il revendrait à tous types de clients. Chacun d’eux devrait 
être identifié par l’utilisateur dont le consentement pourrait 
être donné et retiré à tout instant. 

Le B To B To C (ou B2B2C) peut être considéré comme 
le troisième segment du marché de la santé connectée. En 
général, ce schéma correspond à la vente par une entreprise de 
biens ou de services à une autre entreprise qui les commercia-
lise à l’attention du grand public, même si souvent, le premier B 
vend aussi directement au consommateur. Appliqué à la santé 
connectée, il s’agit pour l’essentiel des activités de téléméde-
cine. Le premier B est alors le financeur (les mutuelles ou les 
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grands industriels), le second B désigne le professionnel de 
santé, le C étant le patient. 

La santé connectée ne concerne pas seulement le maté-
riel traditionnel et les logiciels. Déjà en 2012, une société améri-
caine avait développé un médicament équipé d’une micropuce 
électronique comestible permettant de surveiller à distance la 
réaction du patient au médicament, et le respect de la posolo-
gie. Là aussi, la question est de savoir si les informations ne sont 
transmises qu’au seul médecin, et si le patient peut s’opposer à 
ce qu’elle le soit à d’autres partenaires. Ceux-ci peuvent entrer 
en lien direct avec sa prise en charge (assurance maladie, mu-
tuelles…) ou être des entreprises commerciales tiers. À ce jour, 
on peut espérer que le patient pourra contrôler le transfert de 
telles données à la seconde catégorie (les entreprises ne partici-
pant pas à la prise en charge sanitaire). Ce sera plus difficile pour 
la première. La question est particulièrement délicate lorsque 
les données sont collectées par un médicament traitant cer-
taines pathologies que le patient a toutes les raisons de vouloir 
garder secrètes, comme les troubles psychiatriques.

Lorsque l’on aborde la e santé sous l’angle économique 
et financier, l’Europe fait toujours office de parent pauvre, à la 
traîne des Américains et maintenant des Asiatiques. Le monde 
merveilleux des « apps » pour smartphone est celui des géants 
Google et Apple. Les terminaux mobiles, tous fabriqués en 
Chine, sont majoritairement conçus par des entreprises asia-
tiques comme le coréen Samsung, le chinois Huawei ou par 
l’américain Apple, encore. L’Europe est globalement exclue du 
secteur informatique, malgré quelques start-up performantes, 
notamment en France, mais la puissance financière lui fait cruel-
lement défaut. Sans volonté politique forte assortie de subven-
tions publiques, cette situation ne pourra que perdurer. Tou-
tefois, l’Europe et tout particulièrement la France, qui dispose 
d’un réseau de santé parmi les plus denses au monde, a une 
carte qualitative à jouer, carte qui pourrait s’avérer décisive à 
moyen terme, si l’organisation sanitaire parvient à se libérer 
de la chape bureaucratique mise en évidence par la crise de la 
Covid-19. La santé connectée dopée à l’intelligence artificielle 
restera largement à l’âge de la prime enfance si elle persiste à 
s’appuyer principalement sur une logique d’applications créées 
pour le grand public. Le consommateur ne peut être à lui seul 
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l’alpha et l’oméga de la e santé, sans quoi celle-ci s’exposerait 
au risque de gadgétisation des outils et de marginalisation des 
médecins. La santé connectée de demain doit rester sous le 
contrôle des professionnels de santé, car telle est la meilleure 
option pour garantir l’efficacité des soins en perpétuant autant 
que faire se peut la maîtrise des dépenses de santé par la puis-
sance publique.

Une offre française et même européenne peut trouver 
sa place sur ce marché si elle répond aux besoins des acteurs 
de santé. Certes, ceux-ci ne peuvent empêcher les patients de 
s’équiper spontanément en objets et applications connectés, 
mais il serait préférable que ces outils soient choisis en coopé-
ration avec les médecins, du moins s’ils parviennent à conserver 
leur indépendance. La e santé doit s’inscrire dans le parcours de 
santé de chaque citoyen, ce qui inclut la prévention, tout en lui 
garantissant la confidentialité et le bon usage de ses données 
personnelles. Le médecin traitant est, en France, le régulateur 
naturel de ce processus, comme l’illustre son rôle clé dans la 
mise en place par les pouvoirs publics du Dossier médical 
partagé, auquel nous consacrons un titre à la dernière partie de 
cet ouvrage. Au stade préventif comme curatif, la e santé et les 
objets connectés qui la servent peuvent contribuer à alimenter 
ce dossier, au seul bénéfice de la prise en charge du patient.

Docteur, je suis prêt à vous recevoir

Traditionnellement, le patient prend rendez-vous avec son 
médecin, qui l’ausculte et lui prescrit un traitement, éventuel-
lement après examens complémentaires. Dans cette dernière 
hypothèse, le patient est orienté vers un laboratoire d’analyses 
médicales, le plus souvent pour un simple prélèvement de sang, 
ou vers tout autre partenaire sanitaire susceptible d’apporter le 
complément d’information dont le médecin a besoin, comme 
un centre d’imagerie médicale. Les résultats d’analyse sont gé-
néralement transmis directement par le laboratoire au médecin 
ayant prescrit l’examen, ce qui constitue déjà un embryon de 
santé connectée.

Le développement de la e santé va bouleverser les rela-
tions entre le médecin et le patient bien au-delà des aspects de 
santé connectée. Avec l’irruption de l’intelligente artificielle, le 
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médecin lui-même sera de plus en plus tenté de s’en remettre 
à plus fiable que lui, sauf s’il estime douteuses ou peu crédibles 
une évaluation faite par l’intelligence artificielle dans un cas 
précis. L’erreur n’est pas seulement humaine. La machine aussi 
peut se tromper, soit pour cause de dysfonctionnement, soit en 
raison de ce que les informaticiens appellent communément 
un bug. Mais souvent, l’erreur de la machine, qui n’a pas d’état 
d’âme, est le résultat d’une mauvaise programmation ou d’un 
volume insuffisant de données qui lui est confié, compromet-
tant la pertinence de l’analyse, par exemple en matière de dia-
gnostic ou de prescription médicale. 

Alors que l’intelligence artificielle est encore balbutiante, 
internet a déjà commencé à redéfinir les modalités et la nature 
de la relation entre le médecin et son patient. Ce dernier se do-
cumente souvent sur les symptômes qui l’affectent, la nature de 
son problème sanitaire et les remèdes qui peuvent lui être appli-
qués. Autrefois, il lui fallait se rendre dans une bibliothèque ou 
acquérir des ouvrages vulgarisés. Aujourd’hui, grâce à internet, 
véritable matrice de la santé connectée, le patient arrive chez 
son médecin, parfois mieux informé que lui sur sa pathologie, ou 
du moins en pensant l’être. La consultation a alors déjà débuté 
en amont. À ce stade, l’unique objet connecté est la machine 
permettant d’accéder à internet : l’ordinateur, mais plus souvent 
encore la tablette et surtout le smartphone. Le patient navigue 
sur des sites médicaux de plus en plus nombreux, où l’informa-
tion est complétée par des échanges d’expériences. Parfois, 
l’internaute attribue une note au médecin, comme il jugerait de 
la qualité d’un hôtel ou d’un restaurant. C’est un effet collaté-
ral de «  l’ubérisation de la société », du nom de cette célèbre 
compagnie de VTC (voiture de transport avec chauffeur) où les 
clients notent les chauffeurs et les chauffeurs notent les clients ! 
Le phénomène ne peut que s’amplifier avec le développement 
des sites de prises de rendez-vous en ligne. Le télésecrétariat 
médical, autre déclinaison de la santé connectée, fait chaque 
jour de nouveaux émules parmi les patients comme les prati-
ciens, ces derniers y voyant un moyen de réduire le coût des 
frais de secrétariat et d’attirer de nouveaux clients/patients. Le 
médecin fait ainsi le choix d’adhérer à un ou plusieurs de ces 
services, ce qui à terme pourrait devenir incontournable pour 
toutes les professions libérales.
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La santé connectée, ne serait-ce que par le biais d’internet, 

tend à faire vaciller le médecin de son piédestal, et à le reléguer 
au rang d’un prestataire de services parmi d’autres. Ce phéno-
mène n’est pas propre aux professionnels de santé. Le justiciable 
se rend parfois chez son avocat avec l’assignation en justice déjà 
rédigée, oubliant que le droit est une science humaine où toute 
règle est sujette à interprétation, avec pour corollaire un consi-
dérable aléa judiciaire. C’est pourquoi la « justice Cerfa », celle 
qui consiste à remplir un formulaire pour engager un procès sans 
avocat lorsque son ministère n’est pas obligatoire, fait de gros 
dégâts et provoque de nombreuses désillusions. La médecine 
est en principe une « science dure », à l’inverse des « sciences 
molles  » que sont les sciences humaines. Mais elle n’est pas 
pour autant une science exacte. Il existe, et existera toujours 
un aléa thérapeutique. L’erreur de diagnostic n’est pas rare, et 
en attendant que l’intelligence artificielle réduise ce risque, elle 
est de nature à engager la responsabilité du praticien plus qu’un 
impondérable survenant dans un bloc opératoire. On a vu un 
praticien condamné en justice par ce qu’il n’avait pas considéré 
qu’une forte température associée à des douleurs de la nuque 
pouvait laisser supposer une méningite. 

Avec l’accès à l’information dont bénéficie le grand 
public, des professions prestigieuses, qui naguère imposaient le 
respect, ont perdu un peu de leur superbe et se retrouvent sur 
un marché désormais concurrentiel où le patient, tout comme 
le justiciable, est d’abord un client. Le sachant exclusif n’est 
plus le professionnel, le médecin en l’occurrence. Il partage la 
connaissance avec le patient, même si celui-ci confond parfois 
compétence et connaissance. Il ne suffit en effet pas de lire tous 
les articles et toutes les analyses qu’internet propose gratuite-
ment sur un sujet pour s’ériger en médecin spécialiste. Mais on 
ne peut nier qu’il est devenu banal que le patient se rende chez 
son médecin avec une idée assez précise de ce qu’il en attend, 
notamment en termes de prescription médicale, allant parfois 
et même jusqu’à vouloir lui dicter l’ordonnance  ! Si on ajoute 
à l’information brute disponible sur internet les données de 
santé collectées par le patient grâce aux outils et applications 
connectés, c’est même avec une partie du bilan de santé, voire 
un commencement de diagnostic qu’il se présente à la consul-
tation médicale. 
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Cette approche nouvelle renforce le sentiment du patient 
que ses données de santé lui appartiennent et qu’il les met à 
disposition de qui il l’entend, et à sa guise. On remarquera que 
le Dossier médical partagé, le DMP, en voie de généralisation, 
appartient également au patient, et qu’il peut dans une large 
mesure décider des informations qui pourront effectivement 
être partagées, ce qui a pour inconvénient d’en réduire poten-
tiellement la portée et l’efficacité.

Il est également de plus en plus fréquent que le patient 
demande conseil à son médecin avant de s’équiper d’une ap-
plication ou d’un objet de santé connectée. Le médecin a lui-
même intérêt à se tenir informé, à épouser l’évolution de la e 
santé, sans quoi il serait rapidement mis sur la touche. Pour cette 
raison, la formation initiale et continue des professionnels de 
santé à la e santé, et plus spécifiquement à la santé connectée, 
est indispensable. Elle se complète par une autoformation du 
praticien, eu égard à l’évolution exponentielle des techniques. 
Lorsque la 5G aura remplacé la 4G, le volume de données qui 
circuleront par le biais d’applications connectées augmentera si-
gnificativement, donnant naissance à de nouvelles applications 
de plus en plus sophistiquées et performantes. Aucun secteur 
n’évoluant plus vite que l’informatique, le praticien doit s’obliger 
à se documenter pour être en mesure de répondre aux attentes 
de son patient/client, s’il tient à le conserver. 

Les produits de santé connectée désacralisent le temps de 
la consultation, comme les chaînes d’information continue ont 
relativisé l’importance des grand-messes qu’étaient les journaux 
télévisés de 20 h et dans une moindre mesure de 13 h. Médecins 
et patients restent ainsi en relations après la consultation. En 
cas d’évolution importante, le médecin peut être alerté auto-
matiquement, sans intervention du patient. La prise en charge 
s’individualise, l’accompagnement se personnalise, la prise en 
charge s’inscrit dans la continuité, grâce à la permanence des 
échanges de données. Des alliances se nouent entre le monde 
universitaire, des sociétés spécialisées dans les objets connectés 
et les géants de l’internet, dans le but affiché de permettre au 
médecin d’accéder directement aux données de santé des pa-
tients, via un bracelet connecté ou d’autres objets susceptibles 
de collecter des informations spécifiques à la pathologie traitée. 
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De nombreuses pathologies ne sont détectées que tar-

divement parce qu’aucun indice ne conduit le médecin à les 
rechercher et à prescrire des examens complémentaires à cet 
effet. Si je ne suis pas malade, je n’ai aucune raison d’aller chez le 
médecin ! Qui n’a pas déjà entendu cette phrase dans la bouche 
d’un proche, d’un ami, d’un collègue  ? Il ne faut dès lors pas 
s’étonner que l’hypertension artérielle affecte un adulte sur 
trois, souvent sans qu’il le sache, la moitié d’entre eux n’étant pas 
contrôlée, selon une étude de l’OMS publiée en 2013. Il advient 
également que la tension prise par le médecin soit normale, 
mais que la mesure ne traduise pas la réalité sur la durée. Pour 
l’heure, un simple bracelet connecté ne peut remplacer un 
véritable tensiomètre, que l’on peut du reste se procurer en 
pharmacie. Mais il donne déjà de précieuses indications sur le 
rythme cardiaque en fonction de l’activité physique. Le médecin 
traitant ne va pas étudier quotidiennement le rythme cardiaque 
de chacun de ses patients sans bonne raison. Par contre, il peut 
être automatiquement alerté en cas de mesures manifestement 
alarmistes, ou justifiant une consultation et des examens appro-
fondis. Ce raisonnement a vocation à s’appliquer à d’autres pa-
thologies, notamment chroniques, comme le diabète. Suivre en 
continu l’évolution du taux de glycémie est devenu banal, mais 
des kits d’auto-diagnostic sont désormais commercialisés pour 
suivre d’autres indicateurs, comme le cholestérol ou les trigly-
cérides. Le fait que le médecin ait connaissance de ces indica-
teurs est également important dans le contexte de la préven-
tion, en l’occurrence celle des accidents cardio-vasculaires. Pris 
à temps, un problème peut parfois être traité sans médicament, 
en recommandant au patient de modifier certaines habitudes, 
comme l’abus d’aliments gras ou sucrés, l’abus d’alcool, la sé-
dentarité…

Pour le médecin, le suivi continu de ses patients par la 
grâce des outils connectés a une contrepartie : sa responsabilité 
est susceptible d’être mise en œuvre en cas d’inaction face à un 
indicateur alarmiste. La santé connectée ne connaît pas d’ho-
raires, instaurant en quelque sorte une astreinte permanente à 
laquelle seraient soumis les praticiens. Là aussi, l’évolution des 
technologies et des pratiques devra s’accompagner d’une adap-
tation du droit. 
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Connecté par ci, connecté par là, si pas connecté,  
tu ne passeras pas

Comme nous l’avons vu, la m santé ou santé mobile 
repose largement sur les smartphones et propose moult appli-
cations qui relèvent plus du fitness et de l’hygiène de vie que de 
la médecine. Leur importance est essentielle dans une optique 
préventive, mais on aurait tort de les cantonner à ce rôle. C’est 
pourquoi se sont développés les capteurs, d’abord sous forme 
de montres et de bracelets connectés à son smartphone qui 
lui-même transmet les données à un prestataire externe ou 
à des professionnels de santé en vue les analyser (même si 
l’application s’en est déjà chargée, du moins partiellement) et 
de proposer une réponse thérapeutique. 

La diversification et la professionnalisation des capteurs 
sont un gage de développement de la santé connectée, bien 
au-delà des montres et bracelets généralistes commercialisés 
en grandes surfaces ou par des enseignes du secteur du multi-
média ou celui de la téléphonie. Dans les pages qui suivent, nous 
vous présenterons quelques objets de santé connectée, sachant 
qu’il s’en crée constamment de nouveaux et que les genres ont 
tendance à se mélanger entre santé, bien-être et parfois domo-
tique. D’ailleurs, la maison entièrement connectée du futur, dans 
laquelle tous les objets seraient pilotés à distance (voire par la 
pensée !), ou programmés à l’avance pourrait nuire à la bonne 
santé de ses occupants, en favorisant la sédentarité et une forme 
d’assistance permanente qui confinerait à l’assistanat compor-
temental. Aujourd’hui déjà, nombreux sont les conducteurs qui 
se croient perdus dans le désert et pris de panique si leur GPS les 
lâche. Demain, saurais-je encore quelle quantité d’eau je devrais 
boire dans une journée pour éviter la déshydratation si mon 
verre connecté ne me le dit pas, ou combien de temps dois-je 
me brosser les dents si ma brosse à dents ne sonne pas pour 
me l’indiquer ? Pardon ? Ça existe déjà ? Au temps pour moi ! 
Attention : mon smartphone vient de dire que je dois prendre 
une douche, grâce à mes sous-vêtements connectés qui savent 
que… Vous m’aurez compris. Comme c’est bizarre. Cela fait trois 
semaines qu’il ne m’a rien dit à ce sujet. Un bug sans doute ! 
J’aurais dû me fier à mon escorte de mouches. Pas connectées, 
mais sacrément malignes !
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Internet des objets, technologies de l’information et de 

la communication (TIC), interconnexion de tout ce qui peut être 
relié à un réseau, les «  Smart Cities  », les villes intelligentes, 
doivent pouvoir exploiter cette mine d’informations au béné-
ficie des citoyens qui jouiraient ainsi de services publics d’une 
efficacité nouvelle. La santé connectée est une pièce du gigan-
tesque puzzle qu’est une ville intelligente, ou du moins telle 
qu’elle le sera, les exemples aboutis étant encore rares. Hong 
Kong et Singapour ont été pionnières, avant que la Corée du Sud 
et les Émirats arabes unis se lancent dans l’aventure. Mais pour 
l’essentiel, la Smart City est un concept plus qu’une réalité. 

En Europe et aux États-Unis, des expériences sont menées 
pour réguler la collecte des ordures à l’aide de capteurs équi-
pant les poubelles et conteneurs (Los Angeles, Namur), super-
viser la qualité de l’eau (Lyon) ou celle de l’air (Paris), mais il en 
faudra davantage pour mériter l’appellation Smart City, dans 
lesquelles d’immenses quantités de données provenant des 
autorités publiques, des infrastructures, mais aussi des habi-
tants, circulent, se croisent et sont analysées en continu. Le 
résultat escompté est l’adaptation des services aux besoins de 
la population. Par exemple, l’intensité des éclairages est ajustée 
en fonction de la luminosité, celle du chauffage en fonction de 
la température externe, les feux de circulation en fonction de 
l’intensité du trafic, etc. Certains aspects de la Smart City sont 
déjà réalité, comme l’application qui indique les places de sta-
tionnement disponibles, ou plus classiquement, le service d’aide 
à la conduite basée sur le GPS qui tient compte de l’état du trafic 
pour vous indiquer le trajet le plus court. Mais ces services sont 
des initiatives privées et non des services publics, ce qui fait dire 
aux mauvaises langues que là est la raison de leur efficacité et 
de leur succès.

Puisqu’une partie de cette « intelligence urbaine » résulte 
des données transmises par les particuliers, encore faut-il leur 
garantir un certain degré de confidentialité ou du moins de pro-
tection desdites données accessibles à un grand nombre d’ac-
teurs. Au challenge technologique s’ajoutent par conséquent de 
nouveaux enjeux éthiques et juridiques, l’hyper connexion ne 
devant pas dériver vers l’hyper surveillance.

En matière de santé, la ville intelligente permettrait une 
bonne gestion des services de santé, notamment hospitaliers, 
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en particulier celui des urgences. Par exemple, un patient serait 
ainsi orienté vers le service le mieux à même de répondre à sa 
situation à l’instant T, en tenant compte de son état, de l’encom-
brement des différents services, des conditions de transports… 

De quoi parle-t-on, lorsque l’on évoque les objets connec-
tés ? D’abord, à quoi sont-ils connectés ? A priori, la question 
est absurde. Ce n’est évidemment pas au réseau électrique 
que l’on songe. Serait-ce plutôt à internet, dont le web n’est 
qu’une déclinaison ? Oui, en général, mais ce n’est pas par in-
ternet, mais par une liaison Bluetooth que votre bracelet com-
munique à votre application smartphone vos performances de 
jogger. Par contre, c’est grâce à un protocole internet que les 
instruments d’une cabine de téléconsultation médicale commu-
niquent les résultats au médecin distant. Mais peu importe fina-
lement le protocole. Ce pourrait être le réseau téléphonique, 
qui communique du son et de l’image. Le bon vieux fax, sans 
doute appelé à disparaître, est un objet connecté. Téléphone 
et télécopieur, inventés au 19e siècle, peuvent ainsi être consi-
dérés comme les premiers objets connectés. Certes, il s’agissait 
d’antiques connexions filaires. Du vieux et du ringard, pour les 
aficionados du WIFI et de la 5G. Vraiment ? En 1866, l’américain 
Mahlon Loomis, dentiste et inventeur de son état, inaugura l’ère 
du sans-fil avec un télégraphe longue distance. En 1893, Nikola 
Tesla, Autrichien d’origine serbe émigré aux États-Unis, mit au 
point la communication radio après avoir conçu un générateur 
à haute fréquence.

Avec ou sans fil, des objets peuvent être connectés 
entre eux sans emprunter un réseau public et donc, sans être 
nécessairement connectés à internet, en particulier lorsqu’ils 
communiquent à courte distance. Des ordinateurs en réseau 
local peuvent être reliés en utilisant le protocole WIFI sans être 
connectés à internet. La domotique, qui aboutit au concept de 
maison connectée, relève également du réseau local, même 
si contrôler à distance l’ouverture ou la fermeture des stores, 
ou déclencher l’allumage du four pour que le poulet soit rôti 
à point lorsque l’on rentre du travail nécessite une connexion 
à distance. Le protocole Bluetooth, que nous avons déjà men-
tionné, est utilisé pour la très courte distance, par exemple pour 
relier un smartphone à une oreillette, la technologie RFID (Radio 
frequency identification) sert notamment au paiement sans 
contact…
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Internet reste le symbole emblématique de l’intercon-

nexion. À ses débuts, son accès se faisait par modem, dont la pa-
ternité appartient aux laboratoires Bell qui réussirent en 1958 à 
transmettre des données numériques par le canal du téléphone. 
Il fallut attendre 1983 pour que soit adopté le protocole TCP/IP 
créé dix ans plus tôt, tout comme le mot « internet ». D’un petit 
millier d’ordinateurs connectés en 1984, nous sommes plus de 
la moitié de la population mondiale à être désormais accro au 
réseau, le smartphone ayant supplanté l’ordinateur traditionnel, 
au point que certains imaginent sa disparition ou du moins sa 
marginalisation au bénéficie de l’internet des objets (idO), dans 
un web 3.0 où tout objet, des chaussettes à la brosse à dents, en 
passant par l’aspirateur, la poêle à frire, la voiture ou les murs 
d’un appartement ou d’une maison, seraient connectés entre 
eux et à internet. D’après une étude de l’école polytechnique 
fédérale de Zurich7, 150 milliards d’objets devraient être ainsi 
connectés (entre eux et à internet) d’ici 2025, ce qui pose par ail-
leurs d’immenses problèmes éthiques et juridiques, un monde 
hyper connecté tendant à devenir un monde hyper surveillé, 
contrôlé, où les libertés individuelles, la vie privée et le droit à 
l’anonymat pourraient être gravement compromis.

Finalement (ou plutôt, pour commencer  !), 
quel est le premier objet connecté  ? Les 
« geeks » (les passionnés parfois fanatiques 
de technologie) citent souvent le Nabaztag, 
ce petit lapin en plastique d’une vingtaine de 
centimètres, relié à internet en WIFI, qui fut 
conçu par l’école d’ingénieurs ESME-Sudria à 
Ivry-sur-Seine et commercialisé en 2006. Ce 

lapin permettait notamment d’obtenir ludiquement en audio la 
météo ou les cours de la bourse, mais aussi la notification de 
l’arrivée d’un courriel. On peut le voir comme l’ancêtre primitif 
des Google Home et autres Amazon Alexa/Echo. À vrai dire, le 
lapin avait une maman, sous la forme d’une lampe connectée, 
commercialisée en 2003 pour la « modique » somme de 790 €, 
et qui offrait grosso modo les mêmes services que son sympa-
thique rejeton, et signalait l’arrivée d’informations pertinentes 
7 https://www.open.global/sites/open-groupe/files/node-download-file/sili-
con-iot-2.pdf.
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par des changements de couleur. Le summum du «  hype  » à 
cette époque pour ceux qui avait une somme rondelette à y 
consacrer. 

Notre lapin Nabaztag – on n’en attendait pas moins d’un 
lapin  – a fait des petits, que leurs parents ne reconnaîtraient 
pas. Les objets connectés sont un monde de mutants qui colo-
nisent notre univers avec notre consentement bienveillant. De 
même que téléphoner est devenu une activité presque annexe 
des smartphones, les montres ne servent qu’accessoirement à 
donner l’heure, les bracelets perdent leur vocation ornemen-
tale, en attendant que les vêtements ne servent plus seulement 
à vêtir, les verres à boire, les lunettes à voir… 

Prenons l’exemple de la « K’Watch Glucose », créée par une 
start-up française : nous la mentionnons parce qu’elle est l’une 
des premières à permettre de déterminer le taux de glycémie 
et d’autres marqueurs physiologiques sans imposer au patient 
diabétique l’épreuve du prélèvement sanguin. Sur un marché de 
415 millions de diabétiques, en croissance constante, la K’Watch 
n’est évidemment pas sans concurrent (Dexcom, Freestyle 
libre), mais elle préfigure ce que sera bientôt l’analyse médicale, 
en particulier à distance, dans le cadre du télédiagnostic. Le bio-
capteur de l’objet analyse la composition chimique de la peau, 
un procédé qui pourrait être appliqué à d’autres facteurs. Des 
démarches sont entreprises pour que cette « montre » soit au 
moins partiellement prise en charge par l’assurance maladie et 
les mutuelles. 

Les diabétiques porteurs de lentilles de contact pour-
raient prochainement se voir proposer une alternative à la 
montre : en février 2018, des chercheurs coréens ont annoncé 
avoir mis au point une lentille de contact capable, elle aussi, de 
mesurer le taux de glycémie en analysant les larmes du porteur. 

La révolution des objets connectés pourrait d’ailleurs ren-
voyer au musée bracelets et montres, puisque la tendance est 
à l’intégration des capteurs au sein des vêtements. Le soutien-
gorge connecté est un véritable objet de santé, puisqu’il sait 
détecter le cancer du sein, grâce à 200 capteurs sensoriels. Il 
suffit de le porter une à deux heures par semaine, ce qui laisse 
imaginer l’angoisse de la dame au moment d’enfiler son appa-
reillage de diagnostic. On rappellera qu’une tumeur cancéreuse 
peut évoluer très vite, si bien qu’entre deux mammographies, 
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sa croissance peut être significative et parfois fatale. L’inventeur 
du soutien-gorge connecté, le mexicain Julian Rios Cantu, expli-
qua comment sa mère dut subir l’ablation de ses deux seins à la 
suite d’une tumeur, qui en moins de six mois, passa de la taille 
d’un grain de riz à celle d’une balle de golf. Ce soutien-gorge, qui 
pour l’heure n’a pas vocation à remplacer la mammographie tra-
ditionnelle, est connecté en Bluetooth à une application smart-
phone, ce qui permet en outre un partage du diagnostic avec 
son médecin. D’autres modèles de soutiens-gorges connectés 
sont dévolus à l’activité sportive et au fitness, comme le sont la 
plupart des montres et bracelets connectés : rythme cardiaque 
et respiratoire, calories brûlées, indicateur de fatigue corpo-
relle… L’un d’eux affirme savoir distinguer si une accélération du 
rythme cardiaque est à un effort physique ou à une émotion 
sensuelle. En somme, pour savoir si vous êtes amoureuse, in-
terrogez votre soutien-gorge ! Signalons enfin des modèles qui 
analysent la respiration et la posture, et se distinguent de leurs 
homologues fitness par un positionnement marketing axé sur la 
relaxation, même si en définitive, ce sont toujours plus ou moins 
les mêmes données qui sont mesurées.

Des chercheurs canadiens ont conçu un t-shirt connec-
té mesurant continuellement la fréquence respiratoire de son 
porteur, laquelle est un indicateur d’une possible maladie res-
piratoire. Le potentiel d’un tel produit est théoriquement consi-
dérable, puisque ces pathologies sont particulièrement nom-
breuses dans un environnement pollué. Il faciliterait en outre le 
suivi de pathologies déjà déclarées, comme l’asthme ou l’apnée 
du sommeil. Le capteur équipant le t-shirt est fait de « fibres 
intelligentes », ne provoque aucune gêne pour l’utilisateur, et 
résiste à un grand nombre de lavages. Il est évidemment connec-
té via une application pour smartphone. Un autre smart-shirt 
(pour t-shirt intelligent), conçu par une start-up allemande, mais 
non commercialisé à ce jour, ajoute la surveillance de la posture 
à celle de la respiration et du rythme cardiaque. Xiaomi, le géant 
chinois de la téléphonie, commercialise depuis l’été 2020 son 
Mijia sport ECG T-shirt, monitorant la fréquence cardiaque en 
temps réel. Pour moins de 50 €, on n’a pas droit à des fibres in-
telligentes, mais à un capteur intégré au t-shirt, qu’il ne faut pas 
oublier de retirer au lavage ! Signalons encore ce pull connecté 
qui change de couleur en fonction de la pollution de l’air. Le 
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compteur Geiger du monoxyde de carbone pourrait être utile 
pour choisir un lieu d’habitation. Mon pull me dirait si je peux 
louer ou acheter un appartement dans ce quartier, au cas où je 
douterais qu’une avenue ou une route à quatre voies passant 
sous mes fenêtres ne serait pas la meilleure assurance d’un air 
pur. Mais outre son côté mode, l’initiative peut être intéressante 
pour sa contribution à la prise de conscience de la pollution, no-
tamment urbaine. Son prix (environ 500 $) le réserve toutefois à 
une minorité aisée ou très motivée. D’autres vêtements connec-
tés n’ont pas de vocation sanitaire, sauf à considérer comme 
telle la prévention des accidents. C’est ainsi que pour optimiser 
la sécurité des cyclistes, une « Smart Jacket » connectée a été 
mise au point par Ford, un constructeur automobile, mais reste 
à ce stade à l’état de prototype8. Les changements de direc-
tion sont indiqués par LED ; lever le bras déclenche une lumière 
orange qui s’apparente donc à un clignotant  ; le feu-stop des 
voitures est intégré à l’arrière de la veste : le cycliste freine et il 
s’allume. Des informations routières peuvent être transmises au 
cycliste par vibrations dans les poignées ou signal audio trans-
mis par conduction osseuse équipant le casque accompagnant 
la veste. Le tout est évidemment connecté à un smartphone, 
dont l’emplacement est aménagé dans une manche. 

Ainsi, les t-shirts, maillots et chaussures connectés sont 
en passe d’inonder les rayons des magasins d’articles de sport, 
complétant ou remplaçant le bracelet et la montre connectés. 
Certains se targuent de stimuler les muscles, à l’image de ces 
électrodes placées sur la ceinture abdominale, sensées doter 
l’utilisateur d’abdominaux façon tablette de chocolat sans 
bouger de son canapé. Le « sport augmenté » est né, en atten-
dant peut-être une nouvelle forme de dopage, le «  vélo aug-
menté » (d’un moteur) ayant déjà été détecté lors de contrôles 
antidopage ! Pourtant, le prêt-à-porter connecté est à peine né 
qu’il est déjà en voie d’obsolescence : en amont de la fabrication 
de vêtements, c’est le tissu lui-même qui fait l’objet de travaux 
visant à optimiser sa conductibilité. Des chercheurs d’universi-
tés chinoises sont très en pointe en la matière, travaillant sur 
des fibres nanotechnologiques solides et flexibles. À la Tsinghua 
University, des vers à soie nourris aux nanotubes de carbone 

8 https://youtu.be/OqytXDrP7WM.
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ou de graphène (à titre de savoureux complément alimentaire !) 
produisent une sorte de « soie augmentée » ouvrant la voie à 
la fabrication de toutes sortes de vêtements connectés et intel-
ligents, tant à finalité sanitaire que pour le seul plaisir de leurs 
porteuses et porteurs ultra-branché(e)s, dans tous les sens du 
terme. Cette fibre pourrait devenir l’interface universelle entre 
les différents implants à l’intérieur du corps, et le patient ou son 
médecin, si toutefois lesdits implants sont conçus à cet effet. Ce 
serait en quelque sorte la prise USB des vêtements connectés, 
et il suffirait de programmer ces fibres en fonction de chaque 
besoin pour qu’elle conduise l’information souhaitée. Par ail-
leurs, ces tissus peuvent faire office de panneau solaire, ce qui 
peut être fort utile pour recharger son précieux smartphone 
toujours en mal d’énergie. Le graphène, créé en 2004, et globa-
lement les matériaux nanotechnologiques annoncent de consi-
dérables bouleversements dont on ne perçoit que les balbutie-
ments. Du remplacement du papier à l’écran pliable comme une 
feuille, en passant par la connectivité que nous venons d’évo-
quer, c’est une révolution des matériaux qui vient de débuter.

Au prochain chapitre, nous nous intéresserons à la télé-
médecine, annoncée comme un des piliers de la lutte contre les 
déserts médicaux. Elle aussi s’appuie grandement sur la techno-
logie des objets connectés. À terme, le télédiagnostic pourrait 
être réalisé à domicile, avec des objets comme ce stéthoscope 
connecté, mis au point en 2017 par des étudiants de l’université 
de Genève : le patient est guidé dans le placement de l’appareil, 
lequel transmet les données à une application web qui effec-
tue un premier diagnostic. Le cas échéant, le patient pourra 
prendre contact avec son médecin et lui donner accès au dia-
gnostic. Les concepteurs soulignent que le procédé évitera au 
patient de consulter inutilement son médecin et d’ingurgiter 
des médicaments inutiles, tout en insistant sur le fait qu’il ne 
remplacera pas le diagnostic du praticien, ce qui peut sembler 
contradictoire. La fiabilité du diagnostic serait-elle sujette à 
caution ? Si l’objet devait être commercialisé, une erreur de dia-
gnostic aux conséquences fatales ne serait pas une bonne publi-
cité pour l’auto-diagnostic assisté par ordinateur et conduirait 
à de sévères joutes judiciaires autour de la responsabilité et de 
l’indemnisation du préjudice.
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Le verre connecté s’inscrit dans une optique similaire, 
même s’il n’a, pour le moment du moins, pas mission d’établir 
un diagnostic médical, mais de s’assurer que son utilisateur, 
généralement une personne âgée, s’hydrate suffisamment. 
L’objet devrait faire fureur dans les EHPAD (Établissement 
d’Hébergement pour Personnes Âgées Dépendantes), tout 
comme il permettra aux proches de s’assurer que leurs grands 
anciens maintenus à domicile n’oublient pas de boire (de l’eau, 
bien entendu), tout particulièrement par temps de canicule qui 
devrait devenir la norme estivale, réchauffement climatique 
oblige. Fréquemment, lorsqu’on leur propose de boire, elles 
répondent qu’elles n’ont pas soif et se contentent d’une 
petite gorgée. Il en résulte un risque sérieux et même vital 
de déshydratation. Ces nouveaux verres sont non seulement 
connectés, mais aussi rusés : si l’utilisateur cherche à tricher, en 
vidant son verre dans un évier, le malin récipient le détectera 
et enverra à qui de droit l’alerte que ce geste de défi mérite. 
Inclinaison du verre, débit de vidage, l’œil du Moscou (selon 
une terminologie héritée de l’Union soviétique durant la guerre 
froide) ne nous lâche jamais, même dans l’obscurité, mais tou-
jours pour notre plus grand bien. Mais ne soyons pas (seule-
ment) cyniques. Entre vaisselle connectée, literie connectée 
et autres vêtements tout aussi connectés, notre sécurité et 
celles de nos seniors en seront renforcées. C’est un indéniable 
progrès, avec néanmoins un petit arrière-goût de Big Brother 
qui nous interroge sur le droit à la déconnexion. Puisque l’on en 
est à la vaisselle, pourquoi ne pas connecter les placards, garde-
manger ou réfrigérateurs ? Et bien c’est fait, du moins pour ces 
derniers. L’un d’eux est d’ailleurs un objet de santé connecté et 
a par conséquent voix au chapitre dans cet ouvrage : 

On a récemment vu arriver sur le marché de petits réfri-
gérateurs connectés dédiés à la conservation des médicaments. 
La taille et la mobilité mises à part, on ne voit a priori pas ce 
que ce type de produit a de si innovant et en quoi son mode 
connecté apporte un véritable service au patient. En réalité, le 
produit surveille en continu la température interne et envoie 
une alerte au smartphone de l’utilisateur en cas de variation 
anormale ou lorsque la charge de la batterie ou des piles faiblit. 
Dédié à une utilisation nomade, il faut s’assurer d’une autono-
mie minimale de 24 heures sans être rechargé et de la possibilité 
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de l’alimenter sur secteur et sur l’allume-cigare d’une voiture. 
L’aspect connecté ne s’arrête pas aux alertes de température ou 
d’énergie. Le patient est également avisé par l’application des 
heures de prise de ses médicaments, un rappel souvent pré-
cieux lorsque l’on est en déplacement et parfois bousculé dans 
ses habitudes. Même l’historique des dosages peut être suivi, 
ce qui n’est pas à négliger, par exemple pour de patients diabé-
tiques traités à l’insuline. 

L’irruption des objets connectés à domicile et le dévelop-
pement de la domotique ont aiguisé l’imagination des designers. 
Déjà, l’ancêtre Nabastag avait une bonne bouille. Il était sympa 
et l’on avait plaisir à le regarder et à la montrer. Mais qu’en est-il 
des objets de santé connectée ? Le stéthoscope connecté sera-
t-il frappé par la grâce du design ? La réponse à cette question 
importe sans doute peu, car un petit objet se range et donc se 
cache. Mais il en existe d’autres, plus difficiles à dissimuler. C’est 
ainsi que l’on a vu apparaître une curieuse machine dédiée à 
traiter l’apnée du sommeil. 

Si elle a retenu notre attention, ce n’est pas tant pour sa 
technologie ni, avouons-le, pour sa connectivité, mais parce 
qu’elle porte la griffe du célèbre designer Philippe Stark, comme 
s’il s’agissait d’un meuble ou d’un objet décoratif. Avant de nous 
pencher brièvement sur les fonctionnalités de l’objet, notons 
que cette caractéristique est révélatrice d’une évolution de la 
relation du patient à l’objet de santé connectée, dont la vocation 
médicale tend à se faire oublier. L’objet lui-même se veut esthé-
tique, agréable à regarder, voire plaisant à exhiber, et non dis-
simulé honteusement. « Sleep Box by Stark », c’est autre chose 
qu’un «  dispositif médical de surveillance des pathologies du 
sommeil » ! Cette évolution sémantique et esthétique contribue 
à faire accepter de tels objets, à les intégrer dans un environne-
ment domestique et même à susciter l’envie de se les procurer. 
L’habillage d’objet est un classique de l’industrie : les téléviseurs 
modernes doivent être beaux à regarder, même éteints, les en-
ceintes acoustiques de salon sont des meubles plaqués noyer 
ou laqués depuis des décennies avant de devenir eux aussi des 
objets high-tech qui attirent le regard. Dans son communiqué 
de presse présentant son produit, le fabricant décrit son produit 
comme le fruit de « la rencontre de la médecine, de l’industrie 
et du design », avant même d’expliquer qu’il s’agit d’un dispositif 
médical connecté. 
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Techniquement, il s’agit d’une « machine à ventilation par 
pression positive continue (PPC) », obligeant le patient à porter 
un masque relié à la machine par un tuyau, durant toute la nuit, 
ce qui tranche singulièrement avec le glamour de la griffe ! Elle 
contient une turbine qui propulse l’air ambiant sous pression 
dans les voies respiratoires, aux fins de maintenir ouvertes les 
voies aériennes supérieures, empêchant ainsi les pauses respi-
ratoires et donc, l’apnée du sommeil. La machine est connec-
tée à deux applications pour smartphone, l’une destinée au 
patient (fuites du masque, indice d’apnées-hypopnées…), l’autre 
du médecin. De quoi dormir sur ses deux oreilles, la tête posée 
sur un oreiller, évidemment connecté (déjà commercialisé et 
qui permet en outre d’écouter de la musique par conduction 
osseuse).

La dernière catégorie d’objets connectés que nous pré-
sentons ici, celle des sex-toys connectés, nous oblige à un petit 
détour sémantique, voire juridique, par les couloirs de la res-
pectable Organisation mondiale de la santé, l’OMS, dont nous 
rappelons sa définition de la santé : « La santé est un état de 
complet bien-être physique, mental et social, et ne consiste pas 
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité… »

Il résulte de cette définition que le plaisir peut être vu 
comme un des vecteurs de cet état de bien-être qui définit la 
santé, par exemple dans un contexte de solitude dont la misère 
sexuelle est une conséquence, a fortiori dans un contexte de 
confinement ou de couvre-feu sanitaire. Sous cet angle, les 
gadgets à connotation sexuelle n’ont pas seulement vocation 
à contribuer au bien-être, ils peuvent, grâce précisément aux 
nouveaux dispositifs de connexion, contribuer à la paix des 
ménages en permettant aux couples d’accéder à un succédané 
de relations sexuelles à distance, et parfois d’éviter quelques 
tentations aventureuses, potentiellement non protégées. Il 
serait sans doute exagéré de saluer l’avènement des sex-toys 
connectés comme la quintessence de la prévention des MST, les 
maladies sexuellement transmissibles, mais certains peuvent 
considérer qu’un « plaisir augmenté » avec son ou sa partenaire 
habituel(le), voire un plaisir solitaire pimenté d’un peu tech-
nologie connectée, vaut mieux que les complications des rela-
tions extraconjugales et autres tromperies, ou les risques d’une 
sordide relation tarifée.



70

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser
Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 
Les scientifiques expliquent l’engouement pour les sex-

toys par la recherche du plaisir qui caractérise le comportement 
sexuel des humains, là où la plupart des espèces animales n’ont 
qu’une sexualité axée sur la reproduction. Pour permettre aux 
homo sapiens d’accéder au nirvana, les concepteurs de sex-toys 
n’ont fixé aucune limite à leur imagination ni ce n’est peut-être 
celle de leurs propres fantasmes. Même des ustensiles médi-
caux comme la roulette de Wartenberg ou le spéculum pouvant 
être détournés de leur finalité originelle !

Le sex-toy connecté est donc dédié au plaisir à distance, 
solitaire ou en couple. Mais certains d’entre eux rappellent fa-
rouchement les bracelets connectés du jogger lui permettant 
de collecter des informations sur ses performances sportives, 
son activité cardiaque ou ses dépenses caloriques. On relèvera 
ainsi un sex-toy masculin évaluant précisément le nombre de 
calories brûlées lors de l’acte sexuel. Jusque là, rien de sensa-
tionnel puisque le « vulgaire » bracelet en fait autant, et que 
cet indicateur est quasiment sans intérêt, faire l’amour n’étant 
pas l’activité la plus indiquée, car peu consommatrice de calo-
ries, pour le mâle désireux de perdre ses poignées d’amour. Il 
y a donc un petit plus qu’offre ce gadget et dont le simple bra-
celet est dépourvu  : le sex-toy en question comptabilisera les 
vas et viens de monsieur entre les reins de madame, comme le 
chantait Serge Gainsbourg, la durée de l’acte et la vélocité de 
l’étalon. Êtes-vous plutôt marathonien ou sprinter ? Si vous êtes 
les deux, cela vaudrait la peine de le faire savoir, les champions 
méritant d’être adulés. Qu’ils se rassurent  : tout a été prévu, 
puisque ce sex-toy olympique permet de partager les mesures 
de performance sur les réseaux sociaux. Peut-être devrait-on 
organiser une compétition mondiale ?

Un autre instrument de plaisir, en l’espèce un vibromas-
seur dédié au plaisir de ces dames, n’est pas loin de se targuer de 
vertus pédagogiques, puisqu’il intègre une caméra permettant 
d’admirer sur l’écran de son choix le déroulé de l’acte solitaire 
assisté, jusqu’à l’orgasme filmé dans ses profondeurs. D’ailleurs, 
le fabricant met en exergue cette remarquable faculté de l’engin 
de permettre l’apprentissage de son corps dans son intégralité. 
Bien évidemment, rien n’empêche l’heureuse propriétaire de 
cette caméra fouillant les entrailles de sa sensualité de diffuser 



71

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

ses œuvres cinématographiques sur les réseaux sociaux. La 
connaissance ne gagne-t-elle pas à être partagée ?

Connecté est aussi ce vibromasseur féminin interfacé 
avec le contenu d’ouvrages érotiques. Plus la température 
monte entre les lignes d’un chapitre, plus l’instrument de plaisir 
monte en tours entre les cuisses de la lectrice. Ce mariage entre 
la littérature et le vibromasseur, entre culture et plaisir, pourrait 
faire école, et décupler le plaisir du lecteur en d’autres circons-
tances. On n’ose toutefois imaginer quel objet serait placé dans 
le slip de monsieur pour donner vie à une scène de bagarre où le 
méchant recevrait un grand coup de pied dans les parties (écar-
tons pour le moment l’éventualité d’une scène d’émasculation).

Le principal apport de la connexion aux gadgets sexuels 
ne réside pas dans la mesure des performances ou dans leur 
partage sur les réseaux sociaux. Non connecté, ou simplement 
interfacé avec son smartphone, le sex-toy reste voué au plaisir 
solitaire. Connecté, il permet une relation sexuelle à deux, mais 
à distance, avec le son et l’image de la webcam, certes un pis-al-
ler, un lot de consolation, mais comme faute de grive on mange 
du merle, cela vaut toujours mieux que l’abstinence ou l’auto-
contentement. Du reste, les sex-toys connectés peuvent égale-
ment égayer, sous les mêmes draps, les nuits de vieux couples 
blasés. Proches ou distants, ils permettent à l’un d’exciter l’autre, 
en prenant le contrôle de cet instrument de plaisir charnel et par 
conséquent, le contrôle du corps de sa ou son partenaire.

On relèvera spécialement un produit permettant de 
répercuter à l’autre ses propres mouvements et soubresauts  : 
massages, caresses, baisers, hum… presque comme si on y était, 
grâce au touché doux du silicone (qualité « médicale »). Plus per-
verse (ou exaltante, c’est selon !) est la possibilité de se connec-
ter à un site dédié à la prise de contrôle du sex-toy par un amant 
ou une maîtresse inconnu(e) dont on pourra évaluer la dextérité 
et la propension à procurer du plaisir à distance. Une version 
de la maison close high-tech, sécurisée et respectueuse de la 
dignité humaine pour certains. Un symptôme de la décadence 
de la société numérique pour d’autres. Chacun appréciera.

Enfin (mais nous n’avons évidemment pas fait le tour de 
la question, cet ouvrage n’ayant pas vocation à être une ency-
clopédie du sex-toy connecté), signalons un dernier gadget 
qui n’est pas dédié au sexe, mais aux sentiments. Une start-up 
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tchèque a pensé aux amoureux que toute séparation de plus 
d’une heure plonge soit dans une déprimante mélancolie, soit 
dans une profonde dépression, voire dans une crise de manque 
qui les conduirait à noyer leur chagrin dans la drogue ou l’alcool. 
Chaque tourtereau peut ainsi porter un anneau lui permettant 
de ressentir physiquement les battements du cœur de l’autre. 
Mais attention aux mauvaises blagues consistant à simuler un 
emballement cardiaque (par exemple en fixant la bague à un des 
vibromasseurs présentés ci-dessus) puis à couper la connexion, 
comme si le cœur cessait de battre. 

La télémédecine : une réponse partielle  
aux déserts médicaux, et plus encore

Du télédiagnostic à la téléchirurgie, les techniques 
visant à abolir les distances entre le patient et le laboratoire, 
le médecin, voire le chirurgien ne cessent de se développer, la 
motivation n’étant pas seulement scientifique, mais également 
économique et politique.

Rien qu’en France, environ deux millions de personnes 
vivraient dans un désert médical. Mais qu’entend-on par cette 
désignation  ? Traditionnellement, on désigne ainsi des zones 
géographiques où le nombre de professionnels de santé et 
d’établissements sanitaires ne permet pas de répondre aux 
besoins de la population. En 2012, sous la précédente législa-
ture et la présidence de François Hollande, les pouvoirs publics 
avaient initié le Pacte territoire santé pour « garantir l’accès aux 
soins de tous les Français sur l’ensemble du territoire national ». 
Ils entendaient agir sur différents leviers comme la formation 
des médecins et la mise en place de mesures d’incitation à leur 
installation dans les zones déficitaires. Le même plan annonçait 
la création d’infrastructures de soin. Le résultat ne fut cepen-
dant pas au rendez-vous, tant s’en faut. Les médecins partant en 
retraite en zone rurale peinent à trouver un successeur. Les spé-
cialistes se font si rares qu’il faut parcourir des distances de plus 
en plus longues et subir des délais considérables pour être vu par 
un ophtalmologiste ou un dermatologue. La fermeture d’éta-
blissements hospitaliers ou de certains services, en particulier 
des maternités, fait débat, car si les élus locaux et la population 
y sont très hostiles, le manque de pratique des professionnels 
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officiant en établissements en sous-activité, a fortiori les chirur-
giens, n’est pas de nature de rassurer les patients. 

L’avènement d’Emmanuel  Macron à la présidence de 
la République s’accompagna d’une volonté plus marquée, ou 
du moins plus affirmée, de rétablir les comptes de la Sécurité 
sociale, de privilégier la prévention et de rationaliser l’ensemble 
du système de santé, ce qui semble peu compatible avec le 
maintien de structures hospitalières en sous-activité. Sur le 
terrain, une forme de résistance s’organise, par exemple dans 
le cadre de structures associatives comme l’Association de ci-
toyens contre les déserts médicaux (ACCDM). Mais le combat 
vise moins à éviter la fermeture d’hôpitaux que de retenir ou 
faire venir des médecins. Contrairement à une idée reçue, la 
désertification médicale ne touche pas seulement les territoires 
ruraux. L’Île-de-France, dont on oublie qu’elle n’est pas seule-
ment urbaine, est particulièrement touchée, une commune 
sur deux n’ayant pas de médecin généraliste. L’âge moyen des 
médecins y est de 57 ans, ce qui laisse augurer des lendemains 
qui déchantent, conduisant l’Agence régionale de santé (ARS) à 
étendre les aides à l’installation et au maintien des médecins. 
Mais le challenge semble immense, les trois quarts des Franci-
liens vivant dans des déserts médicaux, ce qui semble incompré-
hensible pour un Parisien intra-muros bénéficiant d’une offre 
sanitaire pléthorique. Pour tenter d’endiguer le phénomène, en 
Île-de-France comme sur l’ensemble du territoire, les pouvoirs 
publics encouragent l’implantation de « Maisons de santé plu-
ridisciplinaires » (MSP), évitant l’isolement du médecin. Jusqu’à 
preuve du contraire, la désertification médicale est une lame 
de fond que l’on n’arrêtera pas avec des mesures administra-
tives ou des incitations fiscales. La télémédecine est une autre 
voie qu’il faudra développer, non pas pour éradiquer les déserts 
médicaux, mais pour prendre acte de leur existence, en France, 
comme ailleurs dans le monde, en particulier dans des zones 
isolées. C’est ce qui ressort également du plan santé présenté 
par le président de la République Emmanuel Macron le 18 sep-
tembre 2018. L’état subventionnera la création de quatre mille 
postes d’assistants médicaux dans les zones sous-médicali-
sées, en priorisant les cabinets groupés afin de décharger les 
médecins de tâches accessoires, comme la prise de tension ou 
le déshabillage des patients invalides. Ne faut-il y voir l’amorce 
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d’une évolution structurelle conduisant à terme les assistants 
médicaux à assister le patient en téléconsultation ? Un pis-aller, 
peut-être, mais sans doute également une alternative crédible 
et réaliste à la réticence des praticiens à s’installer dans un lieu 
qui ne correspond pas à leur choix de vie. 

Au-delà de la lutte contre les déserts médicaux, la télé-
médecine permet d’améliorer la prise en charge et le suivi du 
patient, tout en laissant entrevoir de substantielles économies 
au bénéfice des finances publiques et donc, du contribuable. La 
loi de financement de la Sécurité sociale pour 2018 a fait entrer 
les actes de téléconsultation et de téléexpertise dans le droit 
commun du remboursement par l’assurance maladie. C’est une 
avancée majeure, car on ne peut raisonnablement vouloir dé-
velopper les consultations sans qu’elles soient prises en charge 
par la Sécurité sociale au même titre que les consultations tra-
ditionnelles en cabinet. Plus généralement, le développement 
de la télémédecine est l’objectif du programme ETAPES (Expé-
rimentations de télémédecine pour l’amélioration des parcours 
en santé). Il doit permettre de lever les freins juridiques et orga-
nisationnels qui jusqu’alors entravaient sa croissance. Pendant 
quatre ans, le programme ETAPES demeurera expérimental. 
Comme le précisa le ministère des Solidarités et de la Santé, ce 
délai permettra aux acteurs d’établir les modalités de leur coor-
dination technique et thérapeutique autour du patient.

Dans son rapport au Parlement9, le ministère décrit et ex-
plique les différentes déclinaisons de la télémédecine (télécon-
sultation, téléexpertise et télésurveillance) et la manière dont il 
envisage sa mise en place :

La téléconsultation est sollicitée par un professionnel de 
santé. Il peut s’agir d’une sage-femme, d’un pharmacien, d’un 
infirmier ou d’un autre auxiliaire de santé visé au Code de la 
santé publique. La consultation et le diagnostic sont effectués 
par le médecin auquel la demande est effectuée, et qui accède 
au dossier médical du patient. Pour ce dernier, le télédiagnos-
tic offre de nombreux avantages. Il peut lui éviter de pénibles 
déplacements vers un médecin ou un établissement hospitalier, 
et préparer une éventuelle intervention en cas d’hospitalisa-
tion, ou préparer sa prise en charge par un service d’urgence. La 

9 http://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/dgos_telemedecine_etapes_
rapport_parlement.pdf.
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téléconsultation a connu un boom spectaculaire durant la crise 
du Covid-19, particulièrement durant le premier confinement, 
du 7 mars au 11 mai 2020 et semble maintenant être installée 
dans le paysage. 

La téléexpertise est une variante de la téléconsultation. 
Elle est sollicitée par un médecin qui sollicite l’avis d’un confrère 
spécialiste.

La télésurveillance concerne des pathologies dont les 
traitements peuvent avoir des incidences sur les modalités de 
prise en charge à distance, et représentent donc des cas mul-
tiples aux exigences médicales particulières. Chaque pathologie 
chronique fait l’objet d’un cahier des charges spécifique (l’in-
suffisance cardiaque, l’insuffisance respiratoire, l’insuffisance 
rénale, le diabète…). Par le biais d’outils connectés spécifiques, 
les données de santé sont recueillies et transmises au médecin, 
soit automatiquement, soit par intervention du patient, éven-
tuellement avec l’aide d’une infirmière. La télésurveillance est 
indispensable au suivi des patients transplantés, a fortiori s’ils 
bénéficient d’une prothèse cardiaque. 

La téléchirurgie n’est pas expressément mentionnée, 
mais elle devrait également se développer. Si une expérience 
de téléchirurgie fut effectuée 1997, la première opération à 
longue distance, appelée opération Lindbergh, fut réalisée sur 
une patiente hospitalisée à Strasbourg le 7  septembre  2001 
par une équipe chirurgicale se trouvant à New York. Un robot 
chirurgical fut piloté à distance, grâce à une liaison haut débit en 
fibre optique reliant les deux hôpitaux, permettant une latence 
de moins de 200 millisecondes entre le geste du chirurgien et 
celui du robot. Cette liaison rapide a également garanti la très 
haute résolution des images transmises à l’équipe new-yorkaise. 
La téléchirurgie ne peut faire l’économie d’une structure hospi-
talière, le patient ne pouvant pas être opéré à son domicile ou 
chez un médecin. Mais il est concevable que toute plateforme 
chirurgicale puisse permettre d’effectuer la plupart des types 
d’intervention. La méthode abolit les distances entre le patient 
et le chirurgien, ce qui est un progrès considérable.

Notons qu’un robot chirurgien baptisé Da Vinci Xi permet 
d’opérer des tumeurs quasi inatteignables par les moyens clas-
siques, qu’il soit piloté par le chirurgien dans le bloc opératoire 
ou à distance. À terme, les robots pourraient devenir auto-
nomes, grâce aux progrès de l’intelligence artificielle. 
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Si les objets connectés sont de plus en plus nombreux 

et performants, ils ne séduisent pas encore toutes les couches 
de la population. Le bracelet et la montre connectés, pour ne 
citer que les plus courants, at﻿tirent principalement une clien-
tèle sportive et urbaine, appartenant souvent aux catégories 
sociales favorisées. En outre, il serait exagéré de qualifier ces 
objets de véritables outils de diagnostic médical, leur champ 
d’action se cantonnant souvent aux rythmes cardiaque et res-
piratoire. D’autres outils connectés ont des finalités sanitaires 
plus spécifiques, mais on ne les trouve pas encore en grande 
surface comme des objets de consommation courante. Dans un 
futur proche, la prise de sang ne sera sans doute plus nécessaire 
et il suffira peut-être de poser un doigt sur l’écran de son smart-
phone pour que de multiples paramètres puissent être analysés 
et envoyés à une unité médicale en cas d’anomalie constatée et 
diagnostiquée par une simple application. Avec l’avènement de 
l’internet des objets, tout ou presque pourra être connecté sans 
même qu’on s’en soucie et qu’on y prenne garde. Les vêtements 
procéderont par conséquent à une surveillance en continu de 
notre état de santé et signaleront un problème aussi naturelle-
ment que la jauge de carburant d’un véhicule invite à ravitailler. 
En attendant cette totale individualisation du diagnostic, les sta-
tions de télémédecine connectées sont un outil de première im-
portance, paradoxalement pour permettre l’accès à un médecin 
là où précisément il n’y a pas ou pas assez. 

La première cabine de téléconsultation fut installée en 
France en 2014, à Cluny (Bourgogne), dans une résidence pour 
seniors. D’autres furent ensuite installées dans des pharmacies 
et même à la mairie de Favril, une commune de 350 habitants, 
au sein d’un bassin de 33 000 habitants où n’exercent qu’une 
dizaine de généralistes. Ces cabines souffrent de plusieurs in-
convénients qui les cantonnent au rang d’équipements collectifs 
lourds : elles peuvent parfois être encombrantes et coûteuses 
(autour de 100 000 € à l’achat ou des loyers élevés de quelques 
milliers d’euros). Si ces cabines ont leur utilité dans certaines 
configurations, le développement de la téléconsultation ne peut 
reposer exclusivement sur elles. Plus récemment, des stations 
de télémédecine mobiles sont apparues sur le marché. Totale-
ment connectée, d’un poids inférieur à 300 grammes et d’un 
coût d’une dizaine de milliers euros, la première station intègre 
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un tensiomètre, un thermomètre sans contact, un électrocar-
diogramme, un oxymètre de pouls et une caméra haute défini-
tion permettant au praticien d’examiner à distance des plaies, 
le fond de la gorge du patient ou une anomalie cutanée, le tout 
éventuellement surmonté d’un écran pour les besoins de la té-
léconsultation. Comme nous le verrons au chapitre consacré à 
l’intelligence artificielle, des clichés pris par de telles caméras 
pourront ultérieurement être traités par des systèmes informa-
tiques évolués pour assister le médecin, notamment au stade 
du diagnostic. 

Il va de soi que la télémédecine a aussi ses détracteurs, 
dénonçant notamment l’abandon des patients les plus faibles, 
incapables de se rendre jusqu’à la cabine la plus proche (d’où 
l’intérêt du chariot mobile que l’on peut déplacer au chevet du 
patient), ou criant à « l’ubérisation » de la médecine, une expres-
sion souvent galvaudée et employée abusivement par ceux que 
le progrès technique inquiète plus qu’il ne les rassure, ou qui 
adoptent une posture d’opposition quasi dogmatique. Indénia-
blement, le contact avec le médecin distant n’est pas toujours 
perçu comme particulièrement chaleureux. On peut effective-
ment déplorer une forme de déshumanisation de la consulta-
tion médicale et pour certains, l’absence d’examen palpatoire 
ou auscultatoire. Mais d’une part, la télémédecine maintient la 
relation avec le patient, certes distante et passant par le canal 
d’un écran, mais pas moins irréelle qu’une conversation télé-
phonique ou visiophonique. Des millions et même des milliards 
de personnes dans le monde sont heureuses de pouvoir s’entre-
tenir avec leurs proches par téléphone, ou mieux, par visiopho-
nie, ce que permet désormais n’importe quel smartphone. Elles 
préféreraient se voir « en vrai », mais sans ces outils, elles ne se 
verraient pas du tout. Il en va de même de la téléconsultation : 
c’est un pis-aller, un mal nécessaire peut-être, l’alternative étant 
d’attendre six mois pour obtenir un rendez-vous et faire 200 ki-
lomètres pour se rendre chez son médecin. Le reproche de dés-
humanisation doit aussi être atténué par le fait qu’en général, le 
patient est assisté par une infirmière ou un infirmier ou un pro-
fessionnel de santé habilité durant la consultation, assurant une 
fiabilité de la mesure prise et transmise. Et quand bien même 
ne le serait-il pas, il serait toujours guidé par le médecin distant. 
Pourrait-on aller jusqu’à laisser le patient seul face à la machine, 
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et l’inviter à suivre des indications écrites, à l’image d’une notice 
de montage d’un meuble ? Ceux qui se sont essayés à ce dernier 
exercice savent que les choses sont souvent plus complexes dans 
la réalité que la notice ne l’indique ! Un mauvais télédiagnostic 
peut avoir des conséquences autrement plus gravissimes qu’un 
meuble mal monté. Une solution intermédiaire consisterait 
pour le patient à se passer de l’assistance d’un infirmier et de se 
laisser guider à l’écran par le médecin distant. Mais cette métho-
dologie n’est pas applicable à toutes les consultations et à tous 
les patients. Elle risquerait en outre d’être très chronophage. Le 
développement de la téléconsultation s’accompagnera inévita-
blement d’une adaptation des interfaces de diagnostic, qui ne 
seront pas seulement connectées pour transmettre les données 
de santé recueillies, mais aussi conçues pour aider à leur bonne 
utilisation par le patient. Par exemple, un stéthoscope connecté, 
tel que celui conçu par des étudiants de l’Université de Genève, 
peut détecter le juste placement de l’outil et guider le patient. À 
terme, les équipements de télédiagnostic pourraient fonction-
ner en mode totalement autonome. L’obstacle est plus culturel 
et psychologique que technique, à l’image de la voiture auto-
nome : ceux qui ont toujours eu un volant entre leurs mains ont 
du mal à le lâcher. Pour les autres, la présence d’un volant dans 
une voiture relèvera bientôt de l’archaïsme. 
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L’intelligence artificielle au service  
de la e santé

Pour qu’intelligence artificielle ne rime pas  
avec bêtise humaine

À quoi sert un médecin  ? Quel est le but de rester en 
bonne santé  ? Qu’attend-on des progrès de la science  ? Ces 
questions paraissent à première vue sans grand intérêt, voire 
stupides, tant les réponses sont évidentes : nous voulons vivre 
vieux et en bonne santé, en bonne forme même. Nous voulons 
rester jeunes ! Manger bio, faire du sport, nous étaler des tar-
tines de cosmétique sur le visage pour combattre les marques 
du temps, être beau, être jeune, le rester… C’est une aspiration 
légitime et même ancestrale de chacun d’entre nous. 

Vivre vieux et en bonne santé, disions-nous, afin que la 
vieillesse ne soit pas un naufrage, comme l’avait dit le général 
de Gaulle à propos du maréchal Pétain. Nous ne voulons pas 
être des naufragés du temps que nous ne parvenons à figer. 
Songez qu’au XVIIIe siècle, qui n’est pas dans la nuit des temps, 
l’espérance de vie ne dépassait guère 25 ans, puis 30 ans à la 
fin du siècle. Certes, la très forte mortalité infantile n’y est pas 
étrangère, mais c’est pour beaucoup l’hygiène déplorable de la 
population, et l’archaïsme de la médecine et de la pharmacopée 
qui expliquent l’hécatombe. Le privilège du grand âge n’est tou-
tefois pas l’apanage des civilisations modernes et des sociétés 
occidentales. De tout temps et partout sur la planète, il y eut 
des vieillards qui, leur vie durant, ont échappé aux épidémies, 
aux graves maladies infectieuses, à la mort violente. Après tout, 
dans un monde sans pollution, sans pesticide, sans stress, sans 
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angoisse du lendemain, un monde qui en définitive ne nous use 
ni nous empoisonne, l’espoir de vivre longtemps et en bonne 
santé est accordé à tous, pour peu que le sort les épargne.

Vivre vieux  –  ou éternellement jeune  – et en parfaite 
santé, certes. Mais à quel prix et dans quelles limites ? Ou peut-
être à tout prix et sans limite ? C’est là, au carrefour de la science 
et de l’éthique, de l’anthropologie et de la métaphysique, que 
la problématique de la e santé bascule dans un au-delà ter-
restre et bien réel, qui hier relevait encore de la fiction, et qui 
aujourd’hui, semble promis aux enfants nés en ce XXIe  siècle, 
d’abord dans les pays riches. Mourront-ils un jour ?!

La e santé n’est certes qu’un volet, qu’une déclinaison 
de l’intelligence artificielle, l’IA, qui elle-même n’est qu’une 
branche de la e santé. Mais l’IA en est la branche la plus bou-
leversante, la plus fondamentale, la plus exaltante et aussi la 
plus inquiétante, car elle pourrait dans l’absolu déboucher sur 
la fin de l’humanité telle que nous la vivons depuis l’avènement 
d’Homo habilis, il y a 2,5 millions d’années, en permettant peut-
être – la démonstration reste à faire – d’accéder au Graal absolu 
de l’immortalité. Le courant transhumaniste ne connaît ni Dieu 
ni âme. Tout n’est que matière et le corps humain, cerveau 
compris, n’est par conséquent qu’une machine dont les pièces 
peuvent être réparées, remplacées, améliorées, modifiées, 
reprogrammées à l’infini. Et quand bien même écarterions-
nous ces raisonnements d’apprentis Frankenstein, quand bien 
même brûlerions-nous les transhumanistes sur l’échafaud de la 
morale, de la religion, de l’éthique ou du droit, les progrès de la 
médecine conduisent immanquablement à allonger la durée de 
la vie humaine, aujourd’hui encore imperceptiblement, demain 
par palier de décennies, et peut-être bien davantage, comme 
nous l’avons évoqué au début de cet ouvrage, dans un scénario 
d’anticipation à la fin tragique.

Le 22 juin 2017, la Cour d’appel de Paris organisa réelle-
ment, il faut le préciser, un procès fictif avec le concours d’un 
cabinet d’avocats et d’un éditeur juridique. L’action se déroulait 
en 2039 : des hackers avaient attaqué les ordinateurs du minis-
tère de l’Intérieur en charge du contrôle des « augmentations 
biotechnologiques  » implantées à des fonctionnaires. Dans le 
box des accusés, le jeune baba cool mis en cause réfutait toute 
accusation de bioterrorisme. Bien au contraire, il se présentait 
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comme un biorésistant, vilipendant l’horrible démarche trans-
humaniste consistant à fabriquer des fonctionnaires augmentés 
en leur implémentant dans l’œil une « e-cornée » afin de leur 
conférer des capacités cognitives surhumaines. L’œil de Moscou 
de la guerre froide, une fois encore, ou le télécran de Big Brother, 
né dans l’imaginaire du romancier Georges Orwell. Tout cela 
menacerait et même entraverait la liberté du citoyen, clamait 
notamment notre bio-baba-résistant. Mais en ce 22  juin 2039 
où siégeait la cour d’appel, ce n’était pas seulement l’opéra-
tion de piratage informatique qui était jugée, mais aussi les 
dégâts collatéraux de la démarche  : une policière, qui comme 
tous les fonctionnaires, s’était vue imposer par sa hiérarchie cet 
additif biotechnologique (pas très bio, en fait  !) perdit la vue, 
et deux autres fonctionnaires furent également lourdement 
affectés, l’un d’eux se plaignant de violentes hallucinations. Cité 
en qualité de témoin par les parties civiles (les fonctionnaires 
victimes), le (vrai) docteur Laurent  Alexandre, passionné par 
les enjeux et les évolutions de l’intelligence artificielle, défen-
dit le transhumanisme, soulignant qu’il réduisait les inégalités, 
en l’espèce intellectuelles, citant comme exemple Singapour, 
où tout le monde est neuro-augmenté, donc très intelligent. Et 
leur avocat d’en conclure que ces archaïques hackers refusent 
le progrès. À l’inverse, le conseil desdits hackers fustigea les 
dérives de l’intelligence artificielle, et décrivit ses clients comme 
des lanceurs d’alerte, défenseurs des libertés et de l’humanité 
que le transhumanisme mettrait en danger.

En droit, le débat tourna autour de l’application de la loi 
de 2036 qui prévoit des peines de deux types, d’ailleurs cumu-
latives : la privation numérique laissait le pénitent errer dans le 
terrifiant monde réel, comme un citoyen du début du XXIe siècle 
(l’antiquité numérique, en somme) perdu dans le désert. L’hor-
reur absolue ! Mais peut-être pas autant que la seconde peine 
prévue par la loi : l’incarcération virtuelle par « interface neu-
ronale directe » qui permettait à l’administration pénitentiaire 
de contrôler totalement le cerveau du condamné. Une version 
évoluée du bracelet électronique, en quelque sorte  ! Après la 
camisole chimique, voici la lobotomie neuronale temporaire. Le 
condamné est physiquement libre, mais son esprit est prison-
nier. Il ne perçoit que ce qu’il lui est donné de percevoir. 
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Il n’y eut pas de verdict dans ce procès fictif. Le Parquet 

avait requis 10 ans de privation numérique et 8 à 15 ans d’incar-
cération numérique pour le leader des hackers. Effrayant !

L’idée que l’institution judiciaire, en l’espèce la Cour 
d’appel de Paris, puisse apporter son concours à cette pièce 
de théâtre est symptomatique de l’importance du sujet qui en 
fut la toile de fond. Le transhumanisme inquiète à mesure qu’il 
flirte avec la réalité, qu’il s’en approche ou s’en empare. Le scé-
nario de cette fiction judiciaire situe l’action dans une vingtaine 
d’années. Demain, en somme !

Sur le site de l’Association française transhumaniste10, 
le message a le mérite de la clarté : Nous prônons l’usage des 
sciences et des techniques afin d’améliorer les caractéristiques 
physiques et mentales humaines. Ou encore  : L’être humain 
peut « devenir plus humain » grâce à la technologie  : vie plus 
longue, davantage d’intelligence et de créativité… S’agissant de 
l’immortalité, la rengaine entonnée est Les transhumanistes 
souhaitent lutter contre le vieillissement afin de vivre beaucoup 
plus longtemps en bonne santé. Et si mourir devenait non plus 
une contrainte, mais bien plutôt un choix ? 

Ainsi, l’homme augmenté serait plus humain que l’hu-
main  ! Ses yeux perceraient l’obscurité, ses os seraient indes-
tructibles, les maladies l’épargneraient, il ne serait jamais 
fatigué… Il est une chose d’utiliser les progrès de la e santé pour 
réparer et guérir. Il en est une autre de vouloir bidouiller le corps 
humain, a fortiori son cerveau pour créer une sorte de mutant, 
façon RoboCop11.

Big Data + Super calculateur =  
diagnostics précis et fulgurants

Le 11 avril 2018 devrait rester une date clé dans l’histoire 
de l’intelligence artificielle appliquée à la santé. Ce jour, la US 
Food & Drug administration (FDA), équivalent de notre minis-
tère de la Santé, a autorisé le logiciel informatique IDx-DR à 

10 https://transhumanistes.com/.
11 RoboCop est un film américain sorti en salles en 1987, dans lequel l’officier 
de police Alex Murphy est assassiné, puis ramené à la vie sous la forme d’un 
être hybride entre l’homme et le robot, devenant le nec plus ultra de la lutte 
contre le crime.
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établir un diagnostic médical de manière autonome12, sans in-
tervention d’un médecin, faisant passer l’IA appliquée à la santé 
du stade expérimental à celui de la mise en œuvre effective. 
L’application permet, sur la base d’une photo de la rétine, de 
diagnostiquer une grave pathologie oculaire, principale cause 
de cécité chez les seniors  : la rétinopathie diabétique. L’avan-
tage du procédé est considérable, car la photo et la transmission 
au serveur hébergeant le logiciel peuvent être effectuées par le 
médecin traitant, à terme par tout professionnel de santé, en 
attendant que le patient lui-même ne puisse s’en charger à l’aide 
de son smartphone, ce qui n’est pas prévu à ce jour. Le diagnos-
tic de l’IA, simple, rapide et précoce, est exact dans 90 % des 
cas, ce qui a conduit à sa certification par la FDA. Nul doute que 
ce taux s’améliorera au fil des mises à jour de l’application. 

Au chapitre des maladies oculaires, signalons que Google, 
en pointe dans de nombreux domaines de l’intelligence artifi-
cielle, en particulier en matière de e santé, a également mis au 
point un algorithme de détection des anomalies oculaires par 
analyse de scanners. Outre la rétinopathie diabétique, le glau-
come et la dégénérescence maculaire liée à l’âge (DMLA) pour-
ront également être diagnostiqués par cette application. Google 
annonce que son intelligence artificielle, baptisée DeepMind, 
sera bientôt en mesure d’analyser d’autres types de clichés, 
comme les radios de la tête et du cou, notamment afin d’y dé-
tecter un éventuel cancer. 

Un autre système d’IA conçu par Google, Show and Tell, 
s’est illustré en janvier 2017 sur le diagnostic dermatologique, 
l’exercice ayant consisté à distinguer le grain de beauté du méla-
nome. Avec plus de 90 % de diagnostic exact, l’IA égala les der-
matologues, grâce à 130 000 images chargées dans la mémoire 
de la machine.

Toujours aux États-Unis, IBM s’est illustré par le pro-
gramme Watson, fondé sur le Deep Learning qui est la branche 
dominante de l’intelligence artificielle. Imaginons un simple 
robot domestique, une sorte de R2D2 chargé des tâches mé-
nagères du quotidien. Au lieu de le programmer pour lui ap-
prendre où ranger les chaussettes qui traînent par terre, dans 
quel placard chercher et ranger la vaisselle sans la casser, quels 

12 https://www.fda.gov/NewsEvents/Newsroom/PressAnnouncements/
ucm604357.htm.
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objets ramasser avant de passer l’aspirateur, ou quels produits 
d’entretien utiliser pour nettoyer la salle de bain, le Deep Lear-
ning revient à lui dire «  Regarde-moi, écoute-moi, suis-moi 
partout et comprends ce que je fais ». 

Appliquée au diagnostic médical, cette logique conduit 
à nourrir la mémoire de la machine d’un volume gigantesque 
de connaissances médicales et de lui demander de déterminer 
les relations pouvant exister entre ces différentes données, une 
tâche colossale, voire inenvisageable, pour l’humain. C’est dans 
ces relations que réside pourtant souvent la cause ou l’expli-
cation d’une pathologie. En 2016, au Japon, une patiente avait 
été vainement traitée pour une leucémie myéloïde chronique. 
L’équipe médicale fit alors appel à l’Institut de médecine de 
l’Université de Tokyo, équipé du programme d’IA d’IBM. Des in-
formations génétiques de la patiente furent ainsi comparées à la 
base de données de Watson, soit 20 millions d’études cliniques 
oncologiques. La patiente âgée de 60  ans et sans doute ses 
médecins seraient décédés avant qu’ils aient analysé un pareil 
volume de données pour identifier, comprendre et tirer les 
conséquences d’innombrables mutations génétiques. Watson 
ne mit que quelques minutes pour détecter le type de leucémie, 
bien plus rare que celui qui avait été diagnostiqué, dont souffrait 
la patiente, et préconiser un autre traitement qui se révéla bien 
plus efficace. Le super calculateur d’IBM est capable d’analyser 
40 millions de documents en moins de quinze secondes.

Watson, tout comme l’ensemble de l’intelligence artifi-
cielle appliquée au diagnostic médical, repose par conséquent 
largement sur le Big Data. On pourrait considérer que cette IA est 
archaïque, davantage basée sur le muscle que sur la réflexion, et 
que les futures générations d’ordinateurs quantiques ne feront 
qu’accentuer la tendance. Watson est un gros costaud qui court 
vite, mais il n’est finalement pas encore si futé. D’ailleurs, ses 
capacités de diagnostic font débat, notamment en matière de 
cancer13. La puissance de calcul n’est pas grand-chose sans le 
programme qui l’anime. Les algorithmes sont aussi importants 
que les téraflops et autres unités de mesure des colosses numé-
riques.

13 https://www.statnews.com/2018/07/25/ibm-watson-recommended-un-
safe-incorrect-treatments/.
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Selon IBM, 80 % des données médicales ne seraient pas 
exploitées par les systèmes informatiques. Si l’on y ajoute toutes 
les données des bien-portants relatives à leur style de vie, leur 
alimentation, leur activité sportive et tout ce que l’on peut 
laisser comme trace en naviguant sur le web, notamment en 
payant par un moyen électronique ou simplement sans argent 
liquide, et celles collectées par nos divers objets connectés, le 
Big Data alimentant les super calculateurs peut faire progresser 
la recherche médicale à une vitesse qu’on osait imaginer il y a 
encore une dizaine d’années. Gros costaud, Watson est aussi un 
gros bébé. Toute l’IA est encore à ses balbutiements. 

La neurologie est un autre domaine où l’alliance entre 
Big Data et super calculateurs fait progresser la recherche. Le 
Human Brain Project de l’Université de Lausanne et le projet 
américain New Frontier, qui ont servi de point de départ à la 
fiction contée au début de cet ouvrage, se donnent pour mission 
une meilleure connaissance du cerveau pour vaincre les mala-
dies neurodégénératives et mieux traiter les maladies mentales. 
Les moyens mis en œuvre restent cependant modestes en com-
paraison de ceux dont jouissent les mastodontes américains et 
chinois. 

En Europe, et plus spécialement en France, le dévelop-
pement de l’IA doit par conséquent être accompagné par les 
pouvoirs publics. En mars 2017, le rapport Stratégie France IA 
fut remis au gouvernement avec comme conclusion que «  la 
quasi-totalité des champs de l’intelligence artificielle dispose 
d’applications dans le domaine de la santé. » Le 29 mars 2018, 
le président de la République Emmanuel Macron a annoncé un 
investissement de 1,5 milliard d’euros pour développer l’intel-
ligence artificielle, avec pour objectif de positionner la France 
comme pays leader. Comme le Big  Data est la nourriture de 
l’IA, le chef de l’État veut encourager le partage et la circula-
tion des données. La santé est, avec les véhicules autonomes, 
un secteur prioritaire : un « hub des données de santé » sous 
la tutelle de l’Institut des données de santé (INDS) alimentera 
les programmes d’intelligence artificielle dans le but de renfor-
cer significativement la médecine prédictive. Pour que le public 
accepte de partager ses données, les algorithmes d’IA devront 
intégrer les paramètres de légalité et de loyauté, et être rendus 
publics. 
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Les organes artificiels

Au cœur (artificiel) de la e santé… en 3D

Nous avons déjà évoqué les organes artificiels aux pages 
d’anticipation de cet ouvrage, les perspectives offertes en la 
matière permettant d’imaginer qu’à terme, tous les organes 
pourront être remplacés par leur équivalent artificiel, la copie 
pouvant d’ailleurs s’avérer plus performante que l’original. Nous 
avions également imaginé qu’une «  simple  » imprimante 3D 
pourrait se charger de leur fabrication, ce qui est d’ailleurs déjà 
une réalité pour un nombre croissant de prothèses.

Nos escapades romanesques nous ont conduits jusqu’au 
cerveau artificiel, sur le mode très particulier de la modélisa-
tion informatique des neurones et synapses. Mais nous avons vu 
que cette direction était véritablement prise par la recherche et 
n’était donc pas l’apanage des auteurs de science-fiction, avec 
toutefois une nuance d’importance : la modélisation numérique 
du cerveau doit permettre d’en percer les mystères à des fins 
thérapeutiques et non de jouer aux apprentis sorciers. Mais il 
est vrai qu’il peut être difficile de résister à quelque fascinante 
tentation… Les autres organes, d’une simplicité élémentaire en 
comparaison du cerveau, pourraient-ils à relativement brève 
échéance être fabriqués à la demande par une imprimante 3D ? 
Nous n’en sommes pas là, même si cette technologie progresse 
à grands pas. Indépendamment des modes de fabrication, les 
organes artificiels ont déjà commencé à révolutionner des pans 
entiers de la chirurgie. Leur nature artificielle doit s’interpréter 
au sens large : les matériaux employés ne sont pas nécessaire-
ment synthétiques, mais peuvent être fabriqués à partir de cel-
lules mises en culture. Le lecteur s’interrogera peut-être sur le 
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rapport entre organes artificiels et e santé. Nous verrons que 
les prothèses tendent à devenir connectées, avec des consé-
quences considérables sur leur précision, leur fiabilité, ainsi que 
sur le confort du patient et le coût de sa prise en charge. Mais 
les implications des technologies numériques sur les organes 
artificiels sont bien plus vastes et globales, la puissance des cal-
culateurs accélérant les recherches en permettant notamment 
l’élaboration de modèles d’une extrême précision. Le fait que 
les organes artificiels soient connectés, et donc sous contrôle 
continu du corps médical et du patient, va de soi et ne devrait 
bientôt plus même être mentionné. Nous sommes bien au cœur 
de la e santé et au croisement de multiples technologies.

Les imprimantes 3D sont désormais omniprésentes dans 
l’univers des organes artificiels et dans de nombreux autres 
domaines. Certains la voient comme l’outil ultime de fabrica-
tion de tous objets, du plus grand, comme un immeuble aux 
nano-objets, du plus simple, comme un vase, au plus complexe, 
comme un organe vascularisé. L’imprimante 3D n’est a priori 
pas destinée à la fabrication de masse, puisque chaque objet 
est réalisé individuellement, à l’unité, et non par le biais d’un 
moule. Par extrapolation, on imagine aisément que chaque 
foyer sera à terme équipé d’une imprimante 3D permettant 
de fabriquer tout ou partie de son mobilier, de sa vaisselle, 
de tous les ustensiles et objets que l’on utilise dans un foyer. 
Appliquée aux vêtements, elle pourrait devenir une sorte de 
machine à tisser, ce qu’elle est déjà d’une certaine manière dans 
le domaine qui nous intéresse ici, celui des organes artificiels. 
Même la cuisine ne lui échappe pas, puisque certains gâteaux 
ou confiseries peuvent déjà être confectionnés en faisant appel 
à ce procédé. Le steak-frites salade imprimé n’est pas pour tout 
de suite, sauf à reconstituer artificiellement la matière compo-
sant chacun de ces mets. Par pour tout de suite, mais peut-être 
pour demain, car le premier steak haché synthétique a vu le 
jour en 2014, basé sur la multiplication de cellules bovines. Une 
commercialisation pourrait même être envisagée d’ici 2025, si 
le consommateur est psychologiquement prêt à franchir ce pas. 
Une start-up américaine affirme que son vin synthétique est en 
passe de détrôner les grands crus. Faut-il s’attendre à trouver 
du Château Margaux de synthèse en brique, à 2 € le litre ? Sur le 
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plan sanitaire, on pourrait en même temps se réjouir que le vin 
synthétique soit exempt de pesticides et craindre qu’il soit en 
lui-même un poison. Si tous les aliments peuvent être reconsti-
tués sur le principe de la modélisation et modifiés à notre guise, 
la version high-tech du robot de cuisine deviendrait alors une 
imprimante 3D associée à quelques éprouvettes. Bon appétit !

Exception faite du cauchemar gastronomique, la perspec-
tive d’imprimer à domicile la plupart des objets domestiques est 
très réaliste et constituerait une transformation en profondeur 
des modes de consommation, engendrant une nouvelle révolu-
tion industrielle : outre l’imprimante 3D, le consommateur n’ac-
quérait que « l’encre » alimentant la machine, qui peut être du 
plastique, du métal, du béton, des composites, des céramiques, 
des matières organiques de toutes natures, biologiques ou syn-
thétiques. 

L’appellation «  imprimante  » peut surprendre, tant la 
machine ne se présente pas comme une imprimante classique 
déposant de l’encre sur du papier ou du tissu. Mais finalement, 
la méthode est assez comparable, à la différence, et elle est de 
taille, que l’impression est ici tridimensionnelle. Techniquement, 
le procédé de fabrication des objets est dit « additif » et consiste 
à l’empilement de couches de matériaux à partir d’un modèle 
numérique procédant de l’imagerie 3D. 

Si la science-fiction avait intégré depuis longtemps les ré-
plicateurs, sorte de photocopieurs de matière, il fallut attendre 
le début des années 2000 pour voir émerger les imprimantes 
3D, que l’on considérait alors comme de sympathiques gadgets, 
sans prendre immédiatement conscience qu’elles amorçaient 
une révolution technique, médicale et industrielle. La recherche 
médicale ne pouvait ignorer les apports de cette technologie, 
d’abord dans le domaine des prothèses orthoptiques, puis 
dans celui des organes artificiels. Les progrès sont si rapides 
et si nombreux qu’il devient difficile de se projeter au-delà des 
années 2030. En une ou deux décennies, la science des maté-
riaux, notamment de synthèse, peut franchir des étapes qui au-
raient nécessité des siècles de recherche et de calcul sans l’aide 
d’ordinateurs de plus en plus puissants. Il nous est encore diffi-
cile d’évaluer les apports de l’ordinateur quantique, en cours de 
maturation, mais une puissance de calcul de plusieurs millions 
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de fois supérieures à celles des machines actuelles est à elle 
seule de nature à gommer la frontière en réalité et fiction.

Si l’on parvenait à créer un cerveau artificiel entièrement 
numérique et miniaturisé, tel qu’imaginé à la première partie 
de cet ouvrage, les organes artificiels imprimés en 3D avec de la 
matière organique n’auraient vraisemblablement plus de raison 
d’exister. Les poumons apportent l’oxygène dont le corps biolo-
gique ne peut se passer, le cœur sert à alimenter le cerveau en 
sang purifié par le foie, l’appareil digestif permet de transformer 
les aliments en énergie… Tout cela n’aurait plus de sens dans un 
corps entièrement synthétique. Arrêtons ce retour vers le futur 
et penchons-nous un moment sur les formidables progrès des 
organes artificiels.

L’imagerie 3D bénéficie de l’augmentation de la puis-
sance des ordinateurs indépendamment de la fabrication de 
modèles pour les imprimantes. Les premières expériences de 
radiographie et de scanner en trois dimensions ayant été très 
concluantes, ces outils devraient rapidement être disponibles, 
avec un champ d’application bien plus large que la conception 
de prothèses ou autres organes artificiels par impression 3D.

La folle épopée des prothèses

Au jeu de la devinette visant à déterminer l’âge de la 
première prothèse, les bonnes réponses seraient vraisembla-
blement peu nombreuses. Après la Première Guerre mondiale, 
peut-être, qui mutila tant de soldats, arracha et déchiqueta tant 
de membres ? Du tout ! L’origine de la prothèse est bien plus an-
cienne. Peut-être sont-ce les horribles guerres moyenâgeuses, 
comme la célèbre guerre de Cent Ans entre les royaumes de 
France et d’Angleterre qui donna matière aux chirurgiens-mé-
caniciens pour imaginer comment prolonger la disponibilité 
au front d’un combattant mutilé  ? Non, encore. Dans ce cas, 
remontons à la Grèce antique, jusqu’au sermon d’Hippocrate, 
300 ans avant notre ère… Là, on approche de la bonne réponse : 
la plus ancienne prothèse répertoriée, celle d’un gros orteil, est 
exposée au musée du Caire. Elle remonte à l’Égypte antique. Le 
bois pour la prothèse et la gaine de cuir pour la liaison avec le 
pied furent utilisés pour remplacer un membre. Nous sommes 
encore très loin des substituts d’organes vascularisés, même si 
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schématiquement, le cœur, organe à la symbolique particulière, 
n’est en définitive qu’une pompe de haute précision. De la belle 
mécanique, en somme, mais guère davantage !

Le remplacement de tout ou partie d’un membre carac-
térise ainsi la genèse de la prothèse. Le bois sculpté associait 
déjà légèreté et rigidité, mais aussi durabilité, mais il présente 
également des inconvénients comme la porosité ou le défaut 
de stabilité dans certains environnements comme l’eau. Les 
alliages métalliques, le titane ou la céramique sont aujourd’hui 
couramment utilisés. Il faut y ajouter les matériaux synthétiques 
et même biologiques, notamment pour la fabrication de pro-
thèses par imprimante 3D. L’association Handicap Internatio-
nal a initié en 2015 un programme visant à imprimer sur site, 
notamment au Togo, à Madagascar et en Syrie, des prothèses 
associant précision, rapidité de confection et prix réduit. De 
nombreuses personnes, et tout particulièrement des enfants, 
sont victimes des mines posées en grand nombre dans ces 
zones de conflits. Le recours à l’imprimante 3D évite le moule 
en plâtre pour le moignon, qui jamais ne peut être parfait à la 
première tentative. Il faut toujours l’ajuster à plusieurs reprises 
avant de pouvoir enfin y appliquer une résine et passer la pro-
thèse au four. Aujourd’hui, les mesures du moignon sont faites 
avec un petit scanner mobile, directement auprès du patient. 
Les données sont transmises à une application de modélisation 
en 3D qui génère un fichier directement exploitable par l’impri-
mante. L’orthopédiste dirige les opérations d’implémentation et 
de réduction à distance, par visioconférence, associant ainsi la 
télémédecine à la fabrication de prothèses sur site.

L’orthopédie n’a pas seulement été le berceau de la pro-
thèse. Elle demeure l’un de ses principaux terrains d’application.

Chaque année sont posées en France plus de 80 000 pro-
thèses de hanche et 45 000 prothèses du genou. À ces endopro-
thèses (intérieures au corps) s’ajoutent des exoprothèses, dont 
l’objet n’est pas le remplacement d’une articulation, mais celle 
d’un membre. 

Bien que maîtrisée, la technologie des prothèses orthopé-
diques ne cesse de s’affiner, non seulement grâce à l’évolution 
des matériaux permettant notamment à une meilleure accep-
tation par le corps d’un objet tiers et donc, la réduction des 



92

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser
Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 
risques de rejet, et l’accélération de la convalescence et de la 
rééducation. Les prothèses n’ont pas échappé à la vague de la 
santé connectée. La e prothèse, munie d’une puce RFID (Radio 
Frequency Identification), permet de repérer une éventuelle dé-
faillance matérielle souvent due à l’usure ou une complication 
infectieuse à son stade élémentaire, avant même que le patient 
prenne conscience de la gravité du problème et des risques qui 
en découlent. En 2014, une coopération entre une entreprise 
française et l’université de Montpellier a débouché sur un pro-
totype de prothèse de genou, qui outre l’implémentation d’un 
dispositif d’alerte, permet une modélisation en 3D de l’articula-
tion, bien plus explicite qu’une simple radio. La commercialisa-
tion est espérée pour 2019. D’autres équipes sont déjà au travail 
sur ce marché naissant où la concurrence s’annonce rude. Le 
CHRU de Brest, l’INSERM et l’école d’ingénieurs IMT Atlantique 
travaillent sur le projet «  FollowKnee », également dédié à la 
prothèse de genou connectée, fabriquée par imprimante 3D et 
bardée de capteurs aux fins de détecter instantanément tout 
dysfonctionnement matériel ou complication médicale. La 
prothèse sera connectée au smartphone en Bluetooth. Elle est 
attendue pour 2023. 

La prothèse connectée n’est pas un gadget dans l’air du 
temps. Il est rare que la pose d’une prothèse ne nécessite pas 
d’ajustements, sous forme d’interventions chirurgicales. Asso-
ciée à la modélisation 3D, la e prothèse a vocation à réduire 
significativement le nombre d’interventions et donc le temps 
d’hospitalisation du patient, à son plus grand bénéfice comme 
à celui des comptes publics. Le fait qu’une infection puisse être 
détectée à un stade embryonnaire participe également de ce 
progrès.

Les patients s’étant vus poser une prothèse de hanche bé-
néficient également des dernières innovations de santé connec-
tée, notamment pour le suivi postopératoire. Le patient rentre 
à domicile le jour même de l’intervention, laquelle peut ainsi 
prendre une forme ambulatoire. Grâce à un bracelet connecté, 
le niveau d’activité du patient (distance parcourue, durée et 
qualité du sommeil, temps passé alité) est suivi en temps réel 
durant les sept jours suivant l’intervention, ce qui est autrement 
plus confortable et économique qu’un séjour d’une semaine en 
service de chirurgie.
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L’université de Lausanne, bien connue pour ses recherches 
sur le cerveau, travaille également sur des prothèses connectées, 
notamment du genou, depuis le début de la décennie. L’idée est 
de multiplier les capteurs biomécaniques pour mesurer tout 
ce qui est mesurable, comme les conséquences du frottement 
(usure, température, contraintes exercées…), l’effet des micro-
impacts des pièces en mouvement, etc. Des calculateurs de plus 
en plus puissants se chargent d’analyser les résultats. À ce stade, 
le projet ne diffère guère de ses concurrents français présentés 
ci-dessus, mais fidèles à leur réputation, les chercheurs suisses 
envisagent déjà le « coup d’après » : jusqu’alors, les recherches 
étaient principalement orientées vers l’amélioration des maté-
riaux en contact avec le corps. Désormais, la généralisation des 
capteurs pour tous les types de prothèses devrait permettre 
d’envisager de remplacer toutes les articulations par des im-
plants. Richard Walker, spécialiste de la robotique qui coopère 
au projet suisse, ne cache pas ses ambitions de réaliser un corps 
humain entièrement à partir de prothèse, un homme bionique, 
du moins en ce qui concerne le squelette. La fusion entre ro-
botique et biologie, entre homme et machine, nous conduit 
une nouvelle fois à la frontière de plus en plus ténue et floue 
entre science et anticipation. Après l’homo sapiens, l’homme 
augmenté semble faire ses premiers pas dans un XXIe siècle de 
toutes les surprises et peut-être de tous les dangers, si l’éthique, 
l’éducation et le droit ne parviennent à encadrer intelligemment 
les initiatives les plus aventureuses.

Si l’exosquelette appartient encore à l’avenir (plus qu’à la 
fiction), un autre type de prothèse est devenu si banal qu’on 
en oublierait qu’il appartient à la vaste catégorie des organes 
artificiels. Qui en effet, n’a pas dans sa bouche une prothèse 
dentaire ? D’ailleurs, il est intéressant de relever que les tribu-
naux ne considèrent plus la pose d’une prothèse, en particulier 
une prothèse dentaire, comme relevant d’un acte purement 
médical. Il s’agit également d’un geste technique pour lequel le 
praticien n’a pas droit à l’erreur. Il est soumis pour ce geste, à 
une quasi-obligation de résultat, alors que la médecine relève 
dans sa globalité de l’obligation de moyen, eu égard à l’aléa thé-
rapeutique qui ne peut être totalement écarté. Il y a à peine 
quelques décennies, les prothèses dentaires les plus courantes 
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que sont les couronnes ou les bridges étaient d’horribles 
morceaux de métal argenté, qu’affectionneraient sans doute 
quelques méchants dans un James Bond. Elles n’ont pas totale-
ment disparu, en raison de leur coût modeste et de la modicité 
de la prise en charge financière des prothèses dentaires par la 
sécurité sociale et des remboursements trop modestes des mu-
tuelles de base. Les prothèses dentaires en céramique, qu’on ne 
peut distinguer des vraies dents, se sont généralisées. Elles sont 
pourtant appelées à disparaître, du moins en ce qui concerne 
leur procédé de fabrication, comme le CD avait supplanté le 
disque vinyle avant d’être lui-même emporté par le streaming. 
L’imprimante 3D débute son règne, et tout porte à croire qu’il ne 
sera pas éphémère, en particulier grâce aux progrès des maté-
riaux composites. Les résines et même les métaux s’adaptent à 
ses nouvelles contraintes, très différentes de celles du moulage. 
Alors qu’au début du siècle, les imprimantes 3D savaient péni-
blement fabriquer de petits objets en plastique non alimentaire 
(pas même un gobelet !), ce sont nos (fausses) dents garantes de 
notre magnifique sourire qui sont en passe d’être débitées avec 
une infinie précision par ces petits robots qui bouleversent des 
pans entiers de l’économie, jusqu’à la construction immobilière 
(le robot est alors un peu plus volumineux !).

Le marché de la prothèse dentaire est promis à un 
essor fulgurant avec l’annonce d’imprimantes 3D à moins de 
5  000 euros. Mais nul ne peut exclure que des machines do-
mestiques, environ dix fois moins chères, ne soient à moyen 
terme en mesure de fabriquer des couronnes dentaires ou des 
aligneurs orthodontiques à domicile, pour peu que l’emprunte 
optique puisse être réalisée avec précision (attention de ne pas 
avaler la webcam qui ferait office de scanner !).

Des dents aux oreilles, il n’y a que quelques centimètres 
et au moins un point commun : la qualification de prothèse est 
quelque peu usurpée, s’agissant d’un équipement capable d’am-
plifier certaines fréquences, principalement afin de favoriser 
l’intelligibilité de la voix, et ainsi éviter l’isolement du patient.

Les prothèses auditives connectées apportent un supplé-
ment de confort au patient en lui permettant de régler son dispo-
sitif, non pas directement sur la prothèse ou par télécommande, 
mais sur son smartphone. Les dispositifs les plus performants 
permettent d’analyser en continu l’environnement sonore et 
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d’ajuster le paramétrage automatiquement. Nous sommes ef-
fectivement loin de l’oreille artificielle. Les recherches visant à 
vaincre la surdité s’orientent heureusement vers d’autres direc-
tions prometteuses, comme la fabrication d’un tympan artificiel 
par des vers à soie, ou l’implant cochléaire.

Il en va de même en matière des prothèses oculaires  : 
les verres optiques, si performants soient-ils, ne sont pas des 
prothèses. L’œil de verre d’hier, inerte et sans autre utilité 
qu’esthétique, pourrait-il devenir demain la plus performante 
des caméras, directement branchées sur le nerf optique ? Les 
opticiens n’apprécieraient guère cette métamorphose de la 
correction de la vision, même si une première étape consistait 
à réserver cette technologie aux non-voyants. Le chirurgien 
anatomiste Ambroise Paré imagina l’œil artificiel en 1575. La 
rétine artificielle est aujourd’hui une réalité, sous la forme d’un 
implant nécessitant une intervention chirurgicale. Certes, le 
patient aveugle ne retrouve pas la vue comme par magie. Il peut 
néanmoins percevoir des signaux lumineux plus ou moins dé-
taillés, percevoir des formes et des contours. Il devra toutefois 
accepter une assez longue rééducation visuelle, proportionnelle 
à la durée de sa cécité. Le système est basé sur des lunettes 
équipées d’une caméra, dont les images sont transmises à un 
boîtier porté par le patient, qui fait office de micro-ordinateur 
traitant les données avant de les renvoyer vers un émetteur 
fixé sur la branche de lunettes. Enfin, les images peuvent alors 
être transmises à l’implant rétinien, dans l’œil du patient. Les 
électrodes équipant la prothèse stimulent le nerf optique en-
gendrant la perception lumineuse. Nous sommes encore à des 
années-lumière, c’est le cas de le dire, de l’œil bionique du Ter-
minator incarné au cinéma par Arnold  Schwartzeneger, mais 
l’idée qu’un aveugle puisse sortir de la nuit sans fin n’appartient 
plus au seul domaine de la fiction. Déjà, l’on songe à augmenter 
les performances du bien-portant (ou bien voyant) autant qu’à 
traiter le malade, les deux objectifs n’étant pas antinomiques. 
L’œil bionique télescopique, permettant de zoomer à volonté, 
existe à l’état de prototype et préfigure les capacités visuelles 
de l’homme augmenté de demain. Pour le moment, le faucon 
peut dormir tranquille. Pour le moment !
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Les prothèses orthopédiques et dentaires sont des 

organes artificiels durs. Créer de toutes pièces un organe mou 
est un challenge d’un autre ordre. Dans l’imaginaire collectif, le 
cœur est un organe à part. « Avoir du cœur », « avoir mal au 
cœur » sont autant d’expressions populaires, ancestrales et uni-
verselles, qui ne recoupent pourtant aucune réalité scientifique, 
les émotions et les sentiments ne prenant naissance que dans le 
cerveau. Le cœur est aussi le premier des organes de l’embryon, 
apparaissant dès la troisième semaine de gestation et com-
mençant à battre dès la quatrième. Il est incontestablement un 
organe différent des autres, principalement parce qu’il n’est pas 
uniquement piloté par le cerveau, et qu’il jouit ainsi d’une sorte 
d’autonomie dont ne peuvent se targuer les autres organes du 
corps. Le cœur est avant tout un muscle qui se contracte automa-
tiquement et qui, dans une certaine mesure, peut être relancé 
par choc électrique ou même par massage cardiaque, sans que 
le cerveau n’interfère dans ce processus. Il est en outre doté de 
son propre système nerveux indépendant du cerveau, fait de 
plus de 40 000 neurones et d’un réseau de neurotransmetteurs. 
Mythique et même quasi mystique, le cœur est techniquement 
l’un des organes les plus simples du corps humain, principale-
ment parce qu’il se rapporte davantage à la mécanique qu’à la 
biochimie. Le cœur est une pompe évoluée, sophistiquée, qui 
peut tomber en panne et être réparée ou redémarrée. Si elle est 
trop endommagée, il est possible de la remplacer. La greffe du 
cœur se pratique depuis les années 1960. Près de 500 greffes 
cardiaques sont réalisées chaque année en France et environ 
6 000 dans le monde, ce qui est peu en comparaison d’autres 
transplantations comme celle des reins. Bien que cette chirur-
gie soit aujourd’hui bien maîtrisée et que les chances de survie 
du patient ne cessent de progresser, les recherches sur le cœur 
artificiel, débutées à la même période que les premières trans-
plantations, se sont poursuivies et même intensifiées. Dès 1969, 
un patient sans espoir de survie se vit implanter un cœur artifi-
ciel, mais dont le compresseur de 250 kilos était externe (encore 
heureux !). Ce mégacœur artificiel n’avait pas pour vocation à 
remplacer l’organe malade, mais de servir de relais en attendant 
la disponibilité d’un cœur humain. En 1973, une expérience fut 
tentée sur un veau, qui survécut un mois à l’opération. À chaque 
nouvelle tentative, la durée de survie de l’animal progressa, 
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si bien qu’en 1982, une nouvelle expérience fut tentée sur un 
patient américain, qui survécut 112 jours, grâce à un cœur dont 
la plus grande partie était encore externe. Il fallut attendre 1999 
pour que le premier cœur artificiel, entièrement intrathora-
cique, soit transplanté sur un veau, qui n’y survécut pas. 

En France, la société CARMAT fut créée en 2008, à l’ini-
tiative du professeur Alain Carpentier, en coopération avec la 
société Matra Défense, dans le but de développer un cœur 
artificiel totalement autonome. La première transplantation 
eut lieu le 18 décembre 2013, mais le patient, tout comme les 
autres transplantés durant trois années suivantes, ne survécut 
pas assez longtemps (trois mois) pour que l’on puisse revendi-
quer la maturité de cette technologie, quand bien même tous 
les décès ne pouvaient-ils être imputés à une défaillance de l’or-
gane artificiel ou une complication résultant de la transplanta-
tion. Alain Carpentier eut raison de persister, puisque le 23 dé-
cembre 2020, son dispositif reçut la certification européenne, 
sésame d’une commercialisation dans les vingt-sept pays de 
l’Union européenne.

D’autres recherches, comme celles du Zurich Heart 
Project, s’orientent vers des techniques radicalement diffé-
rentes, rappelant celles mises en œuvre pour d’autres organes : 
en lieu et place d’un objet mécanique deux à trois fois plus 
lourd qu’un cœur humain, comme le cœur CARMAT, et pré-
sentant notamment l’inconvénient de nécessiter un traitement 
anticoagulant permanent, les chercheurs suisses optèrent pour 
l’impression 3D et le silicone. Ce choix fut motivé par la volonté 
de fabriquer un organe bien plus proche du cœur humain que 
ne l’est la complexe machinerie élaborée de la concurrence 
française. Le prototype sut générer 3 000 battements, soit bien 
trop peu pour envisager un essai clinique, mais d’autres essais 
sont annoncés avec de nouveaux matériaux, dont on ignore 
encore la teneur. Ce pourrait être un tissage synthétique, mais 
également un matériau biologique né d’une mise en culture de 
tissus humains, comme c’est déjà le cas de la trachée fabriquée 
à partir d’une aorte. Il est également possible que soient créés 
des matériaux composites mêlant synthèse et biologie, aucune 
porte n’étant fermée à la recherche.

Le cœur artificiel est emblématique de la concurrence 
existante entre deux technologies radicalement différentes, 
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l’une d’essence électromécanique, l’autre de nature biologique. 
La première pourrait connaître un nouvel essor avec l’avène-
ment des nanomatériaux, alors que la seconde arrive peu à peu 
à maturité, étant déjà adoptée pour créer d’autres organes arti-
ficiels comme la trachée  : le professeur Emmanuel Martinod, 
chef du service de chirurgie thoracique et vasculaire à l’hôpi-
tal Avicenne de Bobigny (Seine-Saint-Denis), établissement de 
l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris (AP-HP), a vu son travail 
salué en mai 2018 au congrès international de l’American Tho-
racic Society. Cette reconnaissance internationale est le fruit 
de près de dix ans de succès de greffes d’organes respiratoires 
artificiels, que ce chirurgien a réalisées sur douze patients. Le 
processus d’élaboration de ces organes est particulièrement 
intéressant  : au départ ont été prélevés sur des donneurs des 
morceaux d’aorte abdominale, conservés dans des banques de 
tissus.

Son équipe a implanté, avec succès, entre 2009 et 2017, 
des organes respiratoires artificiels créés à partir de morceaux 
d’aorte abdominale cryoconservés. Le fragment de l’aorte 
devant remplacer la partie malade de la trachée fut ensuite rigi-
difié par l’ajout d’un ressort interne, appelé stent, avant d’être 
cousu aux deux extrémités de la trachée. Débuta alors un pro-
cessus extraordinaire de transformation du fragment d’aorte en 
trachée, rendu possible par les propres cellules du patient. Il ne 
restait plus qu’à retirer le stent pour déclarer le succès total de 
l’intervention, sans aucun risque de rejet et donc, sans néces-
siter d’immunothérapie. La même technologie a été appliquée 
avec succès aux bronches, évitant notamment l’ablation du 
poumon à des malades atteints d’un cancer. Selon le professeur 
Martinod, ces recherches pourraient déboucher sur la création 
d’un larynx et même d’un poumon artificiel biologique. Là est 
toute l’originalité de cette technologie, du moins dans son ap-
plication aux organes : ceux-ci sont certes artificiels, puisqu’ils 
sont fabriqués par l’homme, mais à partir de tissus humains et 
non avec des matériaux de synthèse. La méthode fait penser 
aux recherches sur les cellules souches, devant permettre la fa-
brication de n’importe quel organe et peut-être de conduire aux 
mêmes visions futuristes que celles évoquées au début de l’ou-
vrage, comme la quête de l’immortalité. Ce n’est pas la chimie 
des matériaux de synthèse, mais la mise en culture de cellules 
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et d’organes qui apporte la matière première indispensable à ce 
type de greffe. 

Le poumon artificiel synthétique ne peut être envisagé 
à court terme, du moins à l’intérieur du corps. À l’image d’un 
rein artificiel, l’on pourrait concevoir une machinerie externe à 
laquelle serait branché le patient. Une sorte de respirateur per-
manent, dérivé de ceux que la pandémie de Covid-19 a mis au 
cœur de l’actualité. Mais à la différence des reins, il devrait alors 
l’être en permanence, ce qui est une lourde contrainte, quand 
bien même l’engin serait portatif. Cela s’explique par la nécessité 
de disposer d’un oxygénateur permettant d’éliminer du sang le 
dioxyde de carbone, et de le charger en oxygène. Il faudrait par 
conséquent concevoir des membranes dédiées à cet échange 
air-sang et prévoir leur entretien et leur substitution. S’y ajoute 
l’utilisation d’une pompe à basse pression et d’un générateur 
d’oxygène dont on ne voit pas aujourd’hui comment il pourrait 
être interne. Le poumon en plastique que l’on fabrique en dix 
minutes avec son imprimante 3D achetée au supermarché (en 
ligne, bien sûr !) et que l’on implante en ouvrant son enveloppe 
corporelle avec un zip (comme un blouson) appartient encore, 
et sans doute pour longtemps, au royaume de la fiction. La 
cause ne réside pas uniquement dans la difficulté de soulever 
le challenge technologique et tout particulièrement celui de 
la miniaturisation des composants, mais aussi dans le fait que 
l’alternative biologique évoquée au paragraphe précédent est 
déjà une réalité pour certains organes et en passe de l’être pour 
d’autres, dont le poumon.

S’il peut exister une forme de concurrence entre plu-
sieurs technologies, un autre organe, le rein, démontre qu’elles 
peuvent cohabiter et déboucher sur une solution hybride mêlant 
tissus synthétiques et biologiques. Bien qu’émotionnellement et 
symboliquement moins chargé que le cœur, le rein est l’organe 
le plus transplanté, ce qui signifie aussi qu’il est sujet à des pa-
thologies extrêmement graves que la médecine est impuissante 
à traiter, sauf à remplacer l’organe déficient. Même une défail-
lance partielle générant une insuffisance rénale ne peut souvent 
recevoir d’autre réponse durable que la transplantation, sauf 
à s’en remettre aux pénibles et régulières séances de dialyse 
en hôpital, au moyen d’un rein artificiel sous forme de grosse 
machine à purifier le sang qui immobilise obligatoirement le 
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patient trois fois par semaine. La greffe de rein est aujourd’hui 
bien maîtrisée, mais le principal problème réside dans l’absence 
de donneurs. Seul un malade sur dix obtiendrait un greffon, ce 
qui provoque de nombreux décès qui pourraient être évités (en 
moyenne treize personnes en vaine attente d’un rein décèdent 
chaque jour aux États-Unis !). En France, l’évolution de la législa-
tion favorise la disponibilité d’organes, puisqu’en cas de décès, 
par exemple à la suite d’un accident de la route, le défunt est 
présumé accepter le prélèvement de ses organes, sous réserve 
de la preuve contraire. Mais personne ne regrettera la baisse 
continue du nombre de victimes de la route et le fait que l’in-
telligence artificielle embarquée dans les véhicules modernes, 
ne serait-ce que les dispositifs anticollision, accentue cette ten-
dance, en attendant l’avènement de la voiture autonome et la 
quasi-disparition des accidents. Toujours est-il que la pénurie de 
dons d’organes reste un problème majeur et que les malades 
rénaux en sont statistiquement les premières victimes. C’est 
pourquoi la meilleure parade à cet état de fait est le dévelop-
pement du rein artificiel autonome, un challenge plus complexe 
à relever que celui du cœur artificiel, même si en définitive on 
peut le résumer à un filtre, comme on peut résumer le cœur à 
une pompe. Techniquement, le rein artificiel est une extraordi-
naire machine nanotechnologique hybride, faisant appel tant à 
des matériaux synthétiques ou du moins non organiques comme 
le silicium, qu’à des cellules rénales mises en culture. Le silicium 
poreux permet le filtrage du sang et l’élimination des déchets et 
impuretés, alors que sa structure biologique évite de recourir à 
une source d’énergie externe, la seule pression sanguine assu-
rant son fonctionnement autonome. Le rein artificiel est encore 
au stade des premiers essais cliniques, mais tout porte à croire 
qu’il sera d’autant plus rapidement généralisé que son coût de 
fabrication est paradoxalement raisonnable. Ce bijou technolo-
gique fait appel à des méthodes in fine assez classiques, dont 
l’originalité est qu’elles soient associées. Le mariage de la bio-
logie et de l’informatique, de la culture de cellules humaines et 
des matériaux de synthèse semble marquer le futur des organes 
artificiels. Le rein devrait en apporter à court terme une specta-
culaire illustration.
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Peut-être plus spectaculaire encore est le « BioPen », que 
l’on pourrait croire sorti des studios de Hollywood : dans le film 
de Steven Spielberg, Indiana Jones et la dernière croisade, le père 
du héros, incarné par Sean Connery, est miraculeusement guéri 
après avoir été atteint d’une balle de revolver à bout portant, 
par l’application sur sa plaie d’un peu d’eau recueillie dans une 
crypte avec une coupelle fabriquée par le Christ en personne. 
En quelques secondes, les chairs éclatées sont refermées, ci-
catrisées, comme par enchantement. Dans d’autres films, un 
personnage doué de pouvoirs surnaturels, parfois d’origine 
extra-terrestre, guérit le héros d’un simple contact. Le BioPen 
procède-t-il de l’eau plus que bénite qui répare les chaires par 
simple contact ? Pas tout à fait, certes, mais le procédé évoque 
néanmoins une médecine du futur que l’on n’imaginait pas 
devenir si rapidement réalité. Expérimenté depuis 2014 par 
l’université de Wollongong, en Australie, l’outil est une sorte de 
mini imprimante 3D qui applique directement sur le corps du 
patient, notamment sur une fracture, un gel composé d’algues 
contenant des cellules souches et des protéines qui permettront 
aux tissus de se régénérer. Comme dans les films, le chirurgien 
dépose de la matière organique à l’endroit de la lésion, sauf que 
la réparation n’est pas instantanée, ni même infaillible, l’outil 
étant toujours en phase d’expérimentation. Le stylo dont l’encre 
serait de l’os, du cartilage, de la chair, de la peau ou des vais-
seaux sanguins n’est donc pas encore en vente au supermarché. 
La première application serait la réparation « à la main » des 
fissures osseuses, notamment en cas d’ostéoporose, de lésions 
dues au sport, voire du cancer des os.

La chirurgie réparatrice bénéficie également des considé-
rables progrès de la science des matériaux et de l’impression 
3D, laquelle permet la fabrication de greffons et de pièces car-
tilagineuses, mais aussi de muscles, de peau, notre enveloppe 
vitale aux extraordinaires propriétés. Dans ce domaine, les 
recherches effectuées au bénéfice de l’industrie cosmétique, 
toujours en recherche d’échantillons diversifiés de peau, béné-
ficieront à terme à la chirurgie réparatrice, et tout particulière-
ment aux grands brûlés. En partant d’une modélisation infor-
matique, chaque couche de la peau peut être produite, puis 
placée en culture. Cette peau artificielle est appelée à remplacer 
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les greffes classiques, tout en éliminant la plupart des risques 
de rejet. Mieux encore, grâce aux banques de cellules que dé-
tiennent notamment les services de chirurgie esthétique, toutes 
les variantes naturelles, de couleur, d’âge, de type, pourront 
être reconstituées. Il est même concevable que la peau puisse 
être directement imprimée (nous pourrions dire « tissée ») sur 
le corps d’ici la fin de la décennie 2020, ce qui nous rapproche 
des extrapolations imaginées dans la première partie de cet 
ouvrage. 

Parfois cousine de la chirurgie réparatrice, la chirurgie 
esthétique concerne chaque année des dizaines de millions de 
personnes dans le monde. La première crainte des clients (et 
des patients s’agissant de chirurgie réparatrice) est l’incertitude 
quant au résultat. La puissance de calcul des machines actuelles 
permet de les rassurer, en leur offrant une représentation 3D 
de leur nouveau profil censé décupler leur pouvoir de séduction 
et dissimuler temporairement les marques du temps ou corri-
ger une discrimination esthétique dont la nature s’est rendue 
coupable à leur égard. Moyennant quelques émoluments, la 
représentation 3D peut échapper à la platitude de l’écran pour 
prendre (quasi) vie entre les buses de l’imprimante, également 
3D, la troisième dimension prenant alors tout son sens. 

Un autre objet magique, que l’on pourrait croire sorti d’un 
scénario de Walt Disney (« miroir, miroir, dis-moi qui est la plus 
belle ? ») montrera à la reine le corps parfait de Blanche Neige 
lorsqu’elle se contemplera dans le miroir à réalité augmentée 
qu’une clinique de Bretagne peut désormais mettre à sa disposi-
tion, si son souhait est d’augmenter la taille de sa poitrine. Quelle 
angoisse, en effet, que d’acheter sans voir ! Quelle est donc la 
bonne taille de l’implant mammaire ? Trop petit, et l’on resterait 
sur une grande frustration, avec le désir de remettre ses seins 
sur l’établi, ce qui n’est jamais une partie de plaisir. Trop gros, et 
l’on déplorera que big n’est pas beautiful pour tout le monde, et 
que la beauté est souvent plus une affaire de proportion que de 
volume brut. On peut aujourd’hui quasiment choisir une paire 
de seins comme une paire de chaussures : volume, voire forme 
(pour la couleur, mieux vaut éviter l’expérimentation), tout se 
modifie sur la palette graphique du chirurgien. La patiente voit 
le résultat en temps réel, dans son miroir magique. 
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Enfin, nous ne saurions ignorer la problématique par-
ticulièrement sensible de la lutte contre la stérilité, qui prend 
des formes variées, et nourrit de féroces controverses, comme 
celle de l’adoption pour tous, de la procréation médicalement 
assistée (PMA) ou de la gestation pour autrui (GPA), également 
appelée recours à une mère porteuse. Durant l’été 2018, une 
équipe danoise a mis au point le premier ovaire artificiel, peut-
être l’arme ultime contre l’infertilité14. C’est en tout cas une al-
ternative à la méthode du prélèvement en vue de la congélation 
d’ovaire, pratiquée avant un traitement risquant d’entraîner la 
stérilité, telle qu’une chimiothérapie du cancer. La congélation 
présente des risques de prolifération de cellules cancéreuses 
après la réimplantation de l’ovaire, risque écarté par l’utilisation 
d’un ovaire artificiel. Une fois encore, la fabrication de l’organe 
fait appel à la bio-impression 3D à partir de tissus humains. Pour 
le moment, le procédé est encore au stade de l’essai en labora-
toire, mais une première expérience avait été tentée, et réussie, 
sur des souris.

14 Article publié par Le Gardian le 1er juillet 2018 : https://www.theguardian.
com/science/2018/jul/01/artificial-ovary-could-help-women-conceive-af-
ter-chemotherapy-fertility.
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Éthique et droit

Le droit de ne pas savoir

Les multiples applications de l’intelligence artificielle en 
matière de santé suscitent nécessairement des interrogations ju-
ridiques, éthiques, sociologiques ou relevant d’autres disciplines 
des sciences humaines, des « sciences molles » potentiellement 
en opposition avec les « sciences dures », comme pourrait être 
la médecine. Les multiples et parfois très violentes controverses 
scientifiques autour de la Covid-19 ont quelque peu entamé la 
« dureté » de la discipline. Certes, le débat scientifique est utile 
et sain, mais on aurait espéré qu’il ne se transforme pas en cha-
maillerie sur les plateaux de télévision. S’agissant d’intelligence 
artificielle, une interrogation est particulièrement prégnante  : 
le bien-portant veut-il ou doit-il savoir qu’il ne le restera pas, 
en raison d’indicateurs que seule la médecine prédictive et 
fortement individualisée peut lui fournir, ne serait-ce que par 
le biais de la connaissance de ses prédispositions génétiques ? 
Le médecin n’y voit bien entendu que des avantages, et on ne 
saurait nier qu’un pareil progrès technique réduira – le proces-
sus est déjà engagé – l’ampleur, la gravité, les effets de certaines 
pathologies, permettra parfois de retarder voire d’empêcher 
leur survenance, contribuera à une meilleure santé globale, et 
participera significativement à l’allongement de l’espérance de 
vie. A priori, il faudrait être assez inconscient, voire idiot, pour 
refuser pareil cadeau de la science. Et pourtant…

En introduction, nous avions imaginé un scénario relevant 
(encore) de la fiction : par la grâce du Big Data, des sociétés com-
merciales, en particulier des compagnies de pompes funèbres, 
savaient, avant le patient, qu’il allait contracter un cancer. Ce 
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scénario devrait être évité par l’anonymisation des données, 
sauf éventuellement accord de l’intéressé. Mais quand bien 
même donnerait-il son accord, du moins à un partage encadré 
de données au bénéfice des professionnels de santé, est-il op-
portun de savoir à l’avance qu’une maladie va nous frapper, a 
fortiori si notre génome nous y prédispose et que notre hygiène 
de vie renforce cette probabilité  ? Si l’on y ajoute que nous 
n’avons pas tous la volonté ni le désir de changer profondé-
ment nos habitudes, que nous apporterait une analyse géné-
tique, si ce n’est l’angoisse d’une perspective effrayante, celle 
du moment où se déclarera la maladie, comme un condamné à 
mort attendant l’heure de son exécution ?

De nombreuses personnes souffrent du diabète sans le 
savoir, et parfois même sans vouloir le savoir. Adviendra ce qui 
adviendra ! En général, elles regrettent amèrement leur soumis-
sion à la providence ou à la chance, lorsque la maladie se déclare. 
C’est également vrai de nombreux cancers et de maladies trans-
missibles, comme le SIDA. La surveillance de certains indica-
teurs en fonction de critères comme l’âge, le poids, la sédenta-
rité ou les habitudes alimentaires ne relève pas de la médecine 
préventive ou prédictive basée sur l’analyse du génome par des 
algorithmes. Pourtant, le seul fait d’ajouter à cette liste de cri-
tères les antécédents familiaux est déjà une approche prédictive 
de nature génétique. Établir la carte génétique intégrale d’un 
individu n’est pas pour autant comparable à la recherche ciblée 
d’une pathologie susceptible de se déclarer. Une telle démarche 
relève d’une mise à nue de l’individu, bien au-delà de son état 
de santé actuel. La fiction littéraire et cinématographique (par 
exemple dans le film Alien) s’était emparée du syndrome 47,XYY, 
une anomalie chromosomique, pour lui attribuer des vertus cri-
minogènes. Puis ce fut l’enzyme monoamide oxidase-A, égale-
ment appelée MAOA, qui fut présentée comme le «  gène du 
guerrier ». Même si le lien de causalité entre certaines anoma-
lies génétiques et la violence ou la schizophrénie n’est pas établi, 
le débat n’est pas clos et les recherches perdurent. Le profes-
seur Daniel R. Weinberger, directeur du Lieber Institute for Brain 
Development, basé à Baltimore (USA), a également établi que 
de graves complications durant la grossesse pouvaient multi-
plier par cinq le risque de schizophrénie chez le futur enfant. 
Et d’en conclure que pour la première fois, nous avons trouvé 
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une explication au lien entre les complications précoces, le risque 
génétique et leur impact sur la maladie mentale et tout converge 
vers le placenta15.

La politique de l’autruche est injustifiable lorsque l’on a 
de bonnes raisons de craindre d’être contaminé par une maladie 
grave et contagieuse ou fortement transmissible. Pourtant, 
avant que soit mise en place l’application StopCovid, devenue 
TousAntiCovid, les débats furent houleux autour du sort des 
données collectées par ce biais, malgré toutes les garanties 
apportées par l’État. Certains se répandent sans retenue sur in-
ternet et les réseaux sociaux, s’offrant véritablement à Google, 
Facebook et autre Twitter. Mais quand il s’agit d’endiguer une 
pandémie par une application on ne peut plus encadrée, les 
mêmes crient à l’intolérable atteinte à leur intimité.

À l’inverse, la légitimité de ne pas vouloir savoir ne peut 
être écartée de façon péremptoire pour l’ensemble des patho-
logies. Nombreux sont ceux qui refusent et qui refuseront tou-
jours de connaître une réalité qui finira de toute façon par les 
rattraper. Ce refus de savoir n’est cependant pas uniquement 
une approche personnelle. La prévention est aussi une ques-
tion d’intérêt et de santé publics. À défaut d’imposer, les pou-
voirs publics, tout comme les professionnels de santé, doivent 
presque éduquer le patient (même bien-portant), l’informer, le 
convaincre que la prévention, la médecine prédictive, l’hygiène 
de vie basée sur la connaissance du risque lui seront forcé-
ment bénéfiques, et que le droit et l’éthique veillent à éviter un 
mauvais usage des informations personnelles qu’il partagera. 
Mais le lien de confiance entre le citoyen et le monde sanitaire 
est fragile, aujourd’hui plus que jamais, Covid oblige, et doit 
encore être consolidé. Ignorer les risques de dérive, refuser 
d’attacher la plus haute importance à la préservation de libertés 
fondamentales, faire peu de cas du serment d’Hippocrate plu-
sieurs fois millénaires, le tout au nom du progrès et sous l’effet 
d’une fascination aveugle pour la technologie, pourrait porter 
atteinte à la crédibilité des apôtres de la médecine connectée et 
de l’intelligence artificielle qui s’y déploierait. 

Ce raisonnement nous conduit à privilégier le droit de 
ne pas savoir, et exiger du législateur qu’il garantisse qu’il soit 

15 https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/schizophrenie-le-
role-inattendu-du-placenta-dans-le-developpement-de-la-maladie_124420.
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respecté. Toute thèse ayant son antithèse, ou du moins per-
mettant des nuances, on peut aussi s’interroger sur les moti-
vations et les limites de ce raisonnement. Nul besoin, en effet, 
de connaître notre génome pour savoir que l’abus d’alcool, de 
tabac, de sucre, de graisse, de stress, de sédentarité… ne contri-
bue pas à nous maintenir en bonne santé. Comparaison n’étant 
raison, transposer la conscience refoulée des risques d’une 
hygiène de vie discutable au refus de connaître ses prédispo-
sitions génétiques ou toute autre forme d’analyse prédictive 
serait quelque peu hasardeux. Qui vole un œuf ne vole pas né-
cessairement un bœuf. D’un point de vue éthique, voire moral 
et même juridique, au sens du respect des libertés individuelles, 
le droit de ne pas savoir est au minimum respectable. Pourtant, 
il risque d’être remis en cause de façon plus insidieuse, par le 
biais d’un échange qui, in fine, sera imposé : mes services contre 
vos données ! N’est-ce pas déjà ce que font déjà des plateformes 
internet et les réseaux sociaux ? Nous ne les payons pas avec 
notre argent, mais avec toutes les informations personnelles, 
voire intimes, que nous leur servons en flux continu. 

La volonté (des marchands) de savoir

Pas davantage que, pour le moment, l’on impose au bien-
portant de vivre sainement, on ne saurait a priori lui imposer 
de faire analyser son ADN et de le contraindre à en tirer toutes 
les conséquences en termes de style et d’hygiène de vie. Néan-
moins, si ce n’est la loi, ce pourrait être le contrat, notamment 
celui avec son assureur privé ou public (la Sécurité sociale) qui 
imposerait la prise en compte des comportements de l’assuré 
pour déterminer le taux de cotisation ou l’ampleur de la cou-
verture du risque. Dans une certaine mesure, cela existe déjà. 
Le bal fut ouvert en juillet 2016 par l’assureur italien Generali, 
qui propose à ses clients allemands une réduction de leur prime 
d’assurance en fonction de leur hygiène de vie, laquelle est 
mise sous contrôle de l’assureur  : en sus du traditionnel bilan 
de santé, l’assuré accepte de transmettre, via une application 
connectée, de nombreuses informations à la compagnie, telle 
que le nombre de pas dans une journée, son activité dans un 
club de fitness et même ses achats de produits bio ! Generali a 
présenté son produit comme un bonus et non un bonus-malus : 
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aucun surcoût pour ceux qui ne refuse l’offre et une légère ré-
duction de la prime pour les heureux acceptants bien-portants. 
Reste à savoir si une dégradation ultérieure de la santé de l’assu-
ré se traduira, surtout si elle est significative, par une simple sup-
pression du bonus et non par une augmentation plus ou moins 
brutale de la prime, voire par une éviction de la compagnie. En 
France, cette compagnie propose depuis 2017 un produit certes 
différent, puisque destiné aux entreprises (assurance collective 
fondée sur l’accord individuel de chaque salarié), mais fondé sur 
la même logique : l’hygiène de vie, et donc le partage et le trai-
tement de données personnelles de l’assurée aux fins de faire 
baisser la prime d’assurance. 

L’individualisation de la prise en charge sanitaire ouvre la 
porte à une médecine « sur mesures », qualité qui peut aussi 
s’appliquer à la couverture assurantielle, déjà de plus en plus 
« sur mesures ». N’est-il pas légitime que la prime d’assurance 
soit calquée sur le risque ? Appliquer un mécanisme de bonus-
malus à l’assurance-santé obéit à une logique qui ne constitue 
pas une intolérable atteinte aux droits humains. Sauf que cela 
ouvre une boîte de Pandore pouvant conduire à de considé-
rables dérives. Il ne faudrait pas, en effet, que seuls puissent 
être assurés à un coût raisonnable et donc accessible, les jeunes, 
bien portants, sportifs, ne fumant pas, ne buvant pas d’alcool, 
mangeant bio (et sous un seuil de sel, de sucre et de gras fixé 
par l’assureur), ayant un ADN ne laissant pas envisager un risque 
majeur, etc. La Sécurité sociale devrait encore moins se livrer 
à ce type de sélection contraire… à son ADN (!) ou à sa philo-
sophie originelle, mais son importance tend progressivement à 
se réduire au bénéfice des assurances privées, par ailleurs de 
moins en moins mutualisées, au point que personne ne peut au-
jourd’hui prédire ce qu’il en restera et ce qu’elle sera dans une 
ou deux décennies. Le suivi des patients atteints de certaines 
pathologies psychiatriques se fait déjà aux États-Unis par le 
biais d’un médicament dit électronique contrôlant le respect de 
la prescription et de la posologie par le patient. L’intention est 
louable, mais de là à imaginer que pour tout traitement, la prise 
en charge financière dépende du sérieux avec lequel le patient 
se soumet à la prescription médicale, il n’y a qu’un pas que les 
assureurs privés ou publics pourraient allègrement franchir. 



110

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser
Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 
Il n’y a évidemment pas que les compagnies d’assurance 

qui soient intéressées par nos données personnelles, notam-
ment de santé. C’est peu dire qu’elles valent de l’or pour qui sait 
les vendre ou les exploiter. Les banques, les cliniques privées, 
les fabricants, importateurs ou vendeurs d’objets connectés, les 
professionnels des services à la personne, les nutritionnistes et 
concepteurs de régimes alimentaires… la liste des marchands, 
au sens le plus large du terme, qui peuvent tirer quelques béné-
fices de notre génome, de notre mode de vie, et bien entendu 
de notre état de santé actuel ou à venir ne cesse de s’étoffer. Là 
encore, le meilleur peut côtoyer le pire, et afin que ce dernier 
ne l’emporte pas, le législateur, les pouvoirs publics, le médecin, 
le citoyen doivent demeurer vigilants. Mais en auront-ils la 
volonté, la motivation, la conscience ? Quelle résistance oppo-
seront-ils à l’appétit démesuré des mastodontes américains et 
chinois, aujourd’hui géants de l’internet, demain également 
géants de l’intelligence artificielle et de la santé ?

Le principe du consentement et ses exceptions  
dans le RGPD

C’est principalement le Règlement général européen sur 
la protection des données à caractère personnel, appelé RGPD, 
qui encadre l’utilisation de nos précieuses données, et qui est 
censé constituer notre bouclier face au monde économique, 
GAFAM en tête. Cela nous conduit à un petit détour vers la 
chose juridique, pas toujours très digeste pour le profane, mais 
que l’on espère être l’outil technique de préservation de nos 
droits, en l’espèce celui de contrôler l’utilisation et l’exploitation 
de nos données. 

Au sein de l’Union européenne, le droit européen prime 
le droit national. En France, la loi Informatique et liberté de 1978 
a été plusieurs fois remaniée, en particulier pour se conformer 
à la directive européenne 95/46/CE, ancêtre du RGPD. Mais à 
l’inverse d’une directive de la Commission de Bruxelles, qui doit 
généralement être transcrite dans le droit national pour être ap-
plicable, un règlement s’applique directement, sans loi de trans-
position. Le RGPD, en vigueur depuis le 25 mai 2018, s’impose à 
toutes les organisations privées et publiques. Ce texte laisse aux 
États la possibilité de préciser et de compléter certains points. 
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Par exemple, le RGPD impose un consentement des parents ou 
autres titulaires de l’exercice de l’autorité parentale au traite-
ment des données des mineurs âgé de moins de 16 ans, tout 
en permettant aux États d’abaisser cet âge jusqu’à 13 ans. La 
France a choisi l’âge de 15 ans. Chaque État peut aussi librement 
renforcer la protection des données personnelles, préciser les 
modalités de consentent au traitement desdites données ou 
prévoir des sanctions pénales, en sus des sanctions administra-
tives fixées par le RGPD. En France, le non-respect des seules 
formalités préalables au traitement des données personnelles, 
même par négligence, peut, en théorie du moins, être sanc-
tionné de cinq ans d’emprisonnement (article 226-16 du Code 
pénal) !16 

Le RGPD a été intégré à la loi Informatique et liberté par 
une loi du 20 juin 2018.

Voilà pour le cadre. Revenons-en à notre question fonda-
mentale qui conditionne l’efficacité de l’édifice protecteur  : le 
citoyen est-il maître de ses données personnelles ? La magie du 
droit permettant (souvent) de répondre ce que l’on veut à n’im-
porte quelle question, formulons celle-ci autrement  : peut-on 
nous refuser un service, ou ne fournir qu’un service de moindre 
qualité, si nous refusons de partager nos données, celles de 
santé, puisqu’elles sont au cœur de cet ouvrage, mais plus géné-
ralement toutes nos données personnelles ?

Nous avons évoqué, au début de ce chapitre, le cas de 
l’assureur qui module la prime d’assurance si l’assuré accepte 
de lui transmettre ses données. D’autres domaines, on voit 
poindre des restrictions de services si l’usager refuse le partage 
de ses données. Par exemple « Cortana », l’assistant vocal de 

16 Article 226-16 du Code pénal : 
Le fait, y compris par négligence, de procéder ou de faire procéder à des trai-
tements de données à caractère personnel sans qu’aient été respectées les 
formalités préalables à leur mise en œuvre prévues par la loi est puni de cinq 
ans d’emprisonnement et de 300 000 euros d’amende. 
Est puni de mêmes peines le fait, y compris par négligence, de procéder ou de 
faire procéder à un traitement qui a fait l’objet de l’une des mesures prévues 
au 3° du I de l’article 45 de la loi n° 78-17 du 6 janvier 1978 relative à l’infor-
matique, aux fichiers et aux libertés.
Est puni des mêmes peines le fait de permettre l’accès aux données conte-
nues dans un traitement mentionné à l’article L. 4123-9-1 du code de la 
défense sans avoir recueilli l’avis favorable mentionné au II du même article.
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Windows  10, ne fonctionne pas si l’usager refuse l’enregis-
trement par Microsoft des «  conversations  ». Pourrons-nous 
demain utiliser Google si nous refusons de nous mettre à nu ? 
Aurons-nous un mode de vie imposé par les grandes entreprises 
telles que les GAFAM, qui investissent d’ailleurs massivement 
dans le secteur de la santé ? Ou alors devrons-nous payer pour 
que notre vie privée reste… privée ?

Pour que le traitement de nos données soit licite, au moins 
une des conditions énumérées à l’article 617 du RGPD doit être 
remplie. La première est le consentement « éclairé ». Puisque 
je suis d’accord de partager ou transmettre mes données, après 
en avoir été parfaitement informé, tout serait donc possible ? 
Oui, avec toutefois une restriction : le patient peut autoriser un 
partage d’informations parce que la loi prévoit cette possibilité 
entre membres d’une équipe de soins, mais il ne peut délier un 
médecin ou un avocat de son obligation de secret professionnel, 
par exemple pour qu’il relate ma situation dans un ouvrage ou 
une interview à la presse. 

Le consentement au traitement des données à caractère 
personnel est une protection importante qui interdit à ceux 
qui collectent nos données de les vendre au plus offrant sans 
même nous en informer et même sans notre consentement 
express. Les grands maîtres des réseaux sociaux et du web pou-
vaient jusqu’alors se permettre de glisser de curieuses petites 
clauses au milieu de cinquante pages de charabia en anglais, 
par exemple une clause les autorisant à utiliser ou vendre nos 
photos à n’importe quel moment, n’importe où, même à des fins 
publicitaires, et sans nous donner la moindre possibilité de nous 
y opposer, même en clôturant notre compte. Le RGPD est censé 
avoir mis fin à ces pratiques, même s’il faudra sans doute passer 
par quelques sévères amendes (jusqu’à 20 millions d’euros ou 
4 % du chiffre d’affaires mondial) avant que le message soit bien 
compris de tous. 

L’article 6 du RGPD prévoit des exceptions à l’obligation de 
recueillir le consentement préalable, et l’article 918, qui interdit 

17 https://www.cnil.fr/fr/reglement-europeen-protection-donnees/
chapitre2#Article6.
18 https://www.cnil.fr/fr/reglement-europeen-protection-donnees/
chapitre2#Article9.
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le traitement des données sensibles, dont les données de santé, 
énumère également plusieurs exceptions à cette interdiction. 
Ainsi, la continuité de l’action sanitaire, sociale ou judiciaire, le 
respect d’une obligation légale à laquelle le responsable du trai-
tement est soumis, l’exécution d’une mission d’intérêt public, 
ou la sauvegarde des intérêts vitaux de la personne concernée 
ou d’une autre personne physique peuvent être réalisés sans le 
consentement express de l’intéressé. Ces exceptions obéissent à 
des logiques évidentes. Bien que le bon sens ne soit pas, en prin-
cipe, une source de droit19, on peut comprendre que certaines 
situations obligent à traiter et parfois à partager des données 
à caractère personnel sans consentement préalable voire 
sans que l’on puisse s’y opposer. Il en va de même du « droit 
à l’oubli », qui se matérialise par l’effacement de ses données. 
On comprendra, par exemple, que le criminel ne puisse exiger 
l’effacement de son casier judiciaire au nom du RGPD !

Ce même article 6 prévoit deux exceptions bien plus pro-
blématiques et de nature à compromettre l’efficacité de la pro-
tection qu’apporte le RGPD au citoyen. Avant de les examiner, 
rappelons que si le Parlement européen est à l’origine de ce 
texte, son élaboration avait été confiée à la Commission euro-
péenne, dont l’esprit n’a jamais été de nuire au marché et donc 
aux entreprises. Il fallut donc leur laisser des marges de ma-
nœuvre, du moins à l’intérieur de l’Union européenne, comme 
nous allons le voir. 

Vos données contre mon service 

Il résulte de l’article 6-b du RGPD que le consentement 
n’est pas nécessaire si le traitement est nécessaire à l’exécution 
d’un contrat (même gratuit) auquel la personne concernée est 
partie…

En effet, comment un livreur peut-il livrer une marchan-
dise sans connaître le nom et l’adresse du client ? Comment une 
entreprise peut-elle payer ses salariés sans connaître leurs réfé-
rences bancaires, voire leurs autres revenus dans le cadre de 
l’imposition à la source ? 

19 Traditionnellement, les sources de droit sont la loi (et au-dessus la Consti-
tution), la jurisprudence, la doctrine et la coutume, laquelle peut se traduire 
en pratique par les usages professionnels, notamment devant le tribunal de 
commerce ou le conseil de prud’hommes. Les traités internationaux sont la 
source suprême de droit, ce qui ne se vérifie pas toujours en pratique.



114

copyright 

Editions 

M
aïa - Ne 

pas diffuser
Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour Copyright - Editions Maïa - Merci de ne pas diffuser pour 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 

Copyright - Editions M
aïa - M

erci de ne pas diffuser pour protéger 
En matière sanitaire, peut-on refuser l’accès aux soins, 

ou du moins leur prise en charge financière, au patient (ou au 
bien-portant) qui refuse de communiquer ses données de santé 
et d’hygiène de vie  ? Si le diagnostic médical ou l’évaluation 
du risque ne peuvent être établis sans analyse des données, le 
consentement du patient ne devrait pas être indispensable. Le 
seul fait de se soumettre à l’examen vaut consentement. Mais 
ce n’est pas pour autant que le laboratoire peut utiliser les 
données pour un autre usage que l’établissement du diagnostic, 
sans quoi il violerait le RGPD et s’exposerait aux lourdes sanc-
tions qu’il prévoit. 

Votre consentement  ? Inutile, puisqu’il est de mon 
intérêt légitime de traiter vos données !

Nous avons vu que le consentement de l’utilisateur 
n’est pas obligatoire lorsque le contrat ne peut être exécuté 
sans traitement des données. Il n’est pas davantage indispen-
sable lorsque le traitement est nécessaire aux fins des intérêts 
légitimes poursuivis par le responsable du traitement ou par un 
tiers… (article 6-f du RGPD). 

Que peut être un intérêt légitime  du responsable du 
traitement  ? Quel est l’intérêt légitime de Google, Facebook 
ou autre Twitter de collecter et traiter nos données sans notre 
consentement ? Le profit est-il un intérêt légitime et quelles en 
sont les conséquences, tout particulièrement s’agissant de la 
collecte des données de santé ? Jusqu’où les entreprises, en par-
ticulier les géants d’internet, peuvent-elles aller dans la collecte 
de nos données, a fortiori de santé, et qu’en font-ils ?

Prenons l’exemple de Google, puisqu’il est la principale 
porte d’entrée sur internet et que les recherches que nous y 
faisons peuvent à elles seules être riches en informations per-
sonnelles  : à la page https://safety.google/privacy/privacy-
controls/, Google dresse la liste des données qu’il «  utilise  ». 
Il s’agit en réalité de toute notre activité sur ses services  : les 
vidéos que nous regardons (YouTube appartient à Google), les 
mails que nous envoyons et recevons, les recherches que nous 
effectuons sur internet, nos contacts, nos photos, nos déplace-
ments, notre agenda, les documents que nous stockons sur le 
cloud (Google drive). Certes, il nous est promis que nos données 
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ne sont pas vendues, mais uniquement utilisées pour permettre 
à Google de nous proposer des publicités correspondant à notre 
profil. Une recherche sur un voyage, et vous voici inondés de pu-
blicités d’agences de voyages. Mais si nos recherches sur le web 
ou les vidéos que nous regardons laissent supposer que nous 
sommes atteints d’une pathologie sanitaire ou sociale, comme 
l’alcoolisme, recevrons-nous des publicités pour des médica-
ments, des cliniques privées, des cures de désintoxication, voire 
des services funéraires, comme nous l’avions imaginé sous 
forme de fiction au début de l’ouvrage ? Eh bien oui ! Google 
avait été sanctionné par la justice américaine en 2013 pour faire 
scanner par des robots, à des fins publicitaires, les mails envoyés 
et reçus sur Gmail sans le consentement des utilisateurs et 
surtout, sans celui des non-utilisateurs, ceux dont l’adresse mail 
n’est pas Gmail. Il fallut attendre juin 2017 pour que le géant 
américain déclare renoncer à ces pratiques, renoncement qui 
ne concerne que la seule messagerie Gmail. En janvier 2019, la 
CNIL infligea à Google une amende de 50 millions d’euros, confir-
mée par le Conseil d’État, pour ne pas informer les utilisateurs 
de l’ampleur du traitement de leurs données personnelles et 
de l’intrusion dans la vie privée qui en résulte. Mais Google n’a 
pas pour autant renoncé une stratégie sur laquelle est en partie 
construit son modèle économique : la surinformation peut être 
une forme de désinformation, dès lors que les informations clés 
sont noyées au milieu d’un flot de banalités. Le 12 février 2019, 
le Tribunal de grande instance de Paris condamna une nouvelle 
fois le géant du web à verser 30 000 € de dommages-intérêts à 
l’UFC-Que Choisir, pour les nombreuses clauses abusives conte-
nues dans ses conditions générales. Par ailleurs, Google dut im-
plémenter sur sa page d’accueil un lien vers cette décision. Si ces 
condamnations financières, d’un montant dérisoire au regard de 
la puissance de l’entreprise, ni la publication des jugements ne 
lui font renoncer à sa soif de données personnelles. Qui possède 
les données contrôle le monde. Google, mais aussi Facebook, 
Twitter, Microsoft et quelques autres l’on parfaitement compris. 
En matière de moteur de recherche, Google est de fait dans une 
position quasi monopolistique. Aux États-Unis, les GAFAM se 
sont fait les alliés du nouveau président Joe Biden, notamment 
durant la campagne électorale. Face au risque de démantèle-
ment au nom de la loi antitrust, on n’est jamais trop prudent !
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L’analyse des mails par des robots n’est pas l’apanage des 

fournisseurs de services internet. La société Secure Gateway 
vante sur internet (https://www.microfocus.com/media/da-
ta-sheet/email_keyword_content_scanner_ds.pdf) dans ces 
termes son logiciel espion qui intègre l’analyseur de contenu 
et les alertes par mots-clés afin d’offrir aux organisations un 
aperçu des communications des employés. Il analyse tous les 
e-mails entrants et sortants avec des alertes par mots-clés afin 
de vous informer du contenu d’objets pouvant potentiellement 
représenter une menace physique ou virtuelle pour votre orga-
nisation. Pour l’anecdote, la Cour européenne des droits de 
l’homme a jugé le 7 septembre 2017 que l’employeur peut lire 
les correspondances des salariés à la double condition qu’ils 
en soient informés en amont et qu’ils utilisent la messagerie 
professionnelle sans avoir indiqué en objet qu’il s’agissait d’un 
message personnel et privé.

Un autre domaine où le consentement n’est, en principe, 
pas nécessaire est le marketing direct, notamment par e-mail, 
l’intérêt légitime de l’expéditeur étant de trouver de nouveaux 
clients. Le RGPD impose néanmoins l’information du destina-
taire quant au traitement des données et la possibilité de se 
« désinscrire ». Notons que l’article L34-5 du Code des postes et 
des communications électroniques interdit la prospection des 
personnes physiques (B to C) sans leur consentement préalable, 
généralement par inscription au moyen d’un formulaire, puis 
validation par e-mail (« double opt-in »). En matière de santé, 
notons que la vente de médicaments en ligne est réglementée, 
ceux délivrés sur ordonnance étant exclus de ce mode de distri-
bution, situation qui pourrait évoluer à l’avenir.

Globalement, l’intérêt légitime deviendrait contestable si 
la personne ne peut pas se douter de l’utilisation qui serait faite 
de ses données personnelles.

Résumons en quelques lignes l’état actuel de la législation 
sur la protection des données  : si je suis d’accord après avoir 
été dûment informé par des clauses claires et lisibles, tout ou 
presque est possible. Dans les hypothèses où je ne dois pas 
donner mon accord préalable (contrat ne pouvant s’exécuter 
sans traitement des données, intérêt légitime du responsable 
du traitement…), je peux toutefois, sauf motif d’ordre public ou 
de protection de mes intérêts vitaux, m’opposer à un traitement 
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de données déjà mis en place, au risque de ne plus pouvoir bé-
néficier du service (le livreur de pizza ne va pas deviner mon 
adresse). Cela rappelle le mécanisme qui régit le secret partagé 
en matière de santé, que nous rappelons plus loin, au titre 
consacré au Dossier médical partagé. La différence entre d’une 
part, être informé et pouvoir s’y opposer, et d’autre part, donner 
son accord préalable peut paraître ténue en pratique. Rassurez-
vous : elle l’est parfois aussi pour les juristes !

La confidentialité des relations entre  
le médecin et son patient

En juin  2018, la CNIL et le Conseil national de l’ordre 
des médecins ont publié un guide pratique sur la protection 
des données personnelles, à l’attention des médecins20. Cette 
initiative a été rendue nécessaire par les récentes innovations 
techniques et juridiques affectant directement les cabinets libé-
raux, comme le RGPD et la généralisation annoncée du DMP, 
le Dossier médical partagé. Le médecin peut rester dubitatif 
devant les 35  pages de ce document et des obligations qu’il 
énonce. Force est de constater que nombre de praticiens sont 
excédés par la paperasserie et les obligations juridiques et admi-
nistratives qui s’additionnent au détriment du temps consacré 
au patient. Il convient néanmoins de relativiser le poids de ces 
obligations. Pour l’essentiel, elles ne seront chronophages que 
durant leur phase de mise en place initiale. Il s’agit surtout d’ac-
quérir de nouveaux réflexes et de prendre en considération les 
droits du patient d’être informé du sort des données détenues 
par le médecin de sa possibilité d’interdire au médecin traitant 
de les communiquer à d’autres praticiens. Plus généralement, 
le patient est aussi un consommateur, et à ce titre, il a le droit 
d’être informé, droit qui pour le médecin est un devoir, et qui 
doit se matérialiser soit par un affichage en salle d’attente, 
soit par la remise d’un document principalement consacré aux 
dossiers du patient et au traitement des informations qu’ils 
contiennent. Comme tout professionnel traitant des données à 
caractère personnel, le médecin doit y indiquer le fondement 
juridique du traitement, en se référant au RGPD ou à la loi du 
20 juin 2018 qui en découle.

20 https://www.cnil.fr/sites/default/files/atoms/files/guide-cnom-cnil.pdf.
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Le guide de la CNIL et de l’Ordre des médecins se décom-

pose en six fiches, deux annexes et un lexique, dont le lecteur 
pourra prendre connaissance si tel est son souhait. Ici, notre 
propos est d’attirer l’attention du patient sur ses droits, ce qui lui 
permettra de les faire valoir à l’égard du praticien, pour lequel 
ils ne sont pas une option : le médecin doit s’y conformer, sous 
peine s’exposer à des sanctions, mais aussi de perdre ses pa-
tients qui sont aussi ses clients.

La première fiche est consacrée aux dossiers du patient. 
C’est celle qui doit en priorité attirer son attention et qui nous 
intéresse ici.

Le médecin doit d’abord appliquer une règle d’or : ne col-
lecter que les informations strictement nécessaires à l’objectif 
poursuivi, établir un diagnostic, traiter et soigner son patient, 
prévenir des pathologies, assurer la continuité de la prise en 
charge. Comme cela ressort du contenu du Dossier médical 
partagé, le DMP, que nous analysons au chapitre suivant, 
le médecin traitant, par essence généraliste, a vocation à 
connaître bien plus d’informations qu’un spécialiste. S’il adresse 
un patient à un confrère spécialiste, le médecin traitant doit 
l’informer des pathologies susceptibles d’avoir une influence 
sur le traitement qui pourrait lui être prodigué, sauf opposition 
légitime du patient. Par exemple, il n’est a priori pas essentiel 
que le gastro-entérologue ait connaissance d’éventuels 
antécédents psychiatriques du patient. Cette restriction ne 
date pas du RGPD et des dossiers médicaux informatisés et 
connectés. Elle est attachée au secret professionnel, car même 
dans les circonstances où des informations à caractère secret 
ont vocation à être partagées, ce partage ne peut porter que sur 
ce qui est essentiel à la poursuite de l’objectif, dans l’intérêt de 
l’usager dûment informé. Le médecin devra s’interroger si des 
informations relatives à l’hygiène de vie de son patient doivent 
figurer dans son dossier, et plus encore si elles ont vocation à 
être partagées. Tel est par exemple le cas de l’alcoolisme ou de 
l’usage de stupéfiants. 

La durée de conservation du Dossier médical est égale-
ment encadrée par le RGPD : vingt ans à compter de la dernière 
consultation, avec quelques spécificités si le patient est mineur 
et d’autres s’il est décédé. Il en va de même du droit d’accès 
du patient aux données le concernant, ce dont il doit bien 
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évidemment être informé. Il peut exiger de les rectifier en cas 
d’erreur, et en certaines circonstances, exiger leur effacement 
ou s’opposer à leur traitement, si tant est que le motif invoqué 
soit légitime. Si le patient veut accéder à son dossier, le médecin 
doit satisfaire sa demande dans les 8  jours (2 mois lorsque les 
informations datent de plus de 5 ans).

Bien qu’il ne soit de l’intérêt de personne d’installer un 
climat de suspicion entre le médecin et le patient, ce dernier 
peut l’interroger sur les mesures de sécurité informatique qu’il 
met en œuvre pour protéger ses données. Le médecin doit se 
conformer aux référentiels de sécurité et d’interopérabilité des 
données de santé, visés à l’article L. 1110-4-1 du Code de la 
Santé publique. Le but de ce dispositif n’est pas de nuire aux mé-
decins ou de les obliger à exposer des dépenses considérables 
pour sécuriser les données de leurs patients. Ils doivent prendre 
conscience des enjeux considérables de la santé connectée et 
des risques nouveaux qu’elle engendre. Personne ne souhaite 
retrouver son dossier médical sur Facebook. Et pourtant de tels 
dossiers se sont déjà retrouvés sur le Darknet, l’internet paral-
lèle où officie la pègre, à des fins de demande de rançon. Aux 
États-Unis, des rançons de 100  000 € ont été payées par des 
hôpitaux pour récupérer les données de leurs patients, données 
qui restent toutefois définitivement partagées avec les rançon-
neurs. En juillet 2018, un hôpital de Singapour a subi un piratage 
informatique massif visant à dérober des dossiers médicaux. 
Parmi eux, figure celui du Premier ministre. En février 2021, 
plusieurs hôpitaux français furent victimes de cyberattaques 
paralysant les plateaux techniques et rendant inaccessibles les 
dossiers des patients. Officiellement, aucune rançon n’a été 
payée. Cela conduira-t-il enfin le ministère de la Santé et les ARS 
(Agences régionales de santé) à en tirer les conséquences en 
termes de sécurisation des systèmes d’information et de for-
mation de tous les personnels, et pas seulement des services 
informatiques, aux « gestes barrière informatique » ? Le seul 
respect des référentiels techniques susnommés ne suffit en 
effet pas à garantir la sécurité des données. Ce qui vaut pour les 
hôpitaux vaut également pour les médecins libéraux qui doivent 
s’imposer de bonnes pratiques qui relèvent de l’hygiène infor-
matique. Cela concerne les sauvegardes, l’utilisation des clés 
USB, les mails (pièces jointes, liens divers…), les mises à jour de 
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sécurité du système d’exploitation et celles des antivirus, qui ne 
sauraient être différées, le chiffrement des données, la gestion 
des mots de passe, qui doivent être régulièrement renouvelés 
et jamais affichés sur un post-it, le verrouillage des sessions, en 
particulier sur les machines portables, smartphones compris… 
Selon la SNCF, 245 000 objets sont perdus chaque année (hors 
période de pandémie de Covid-19) en gare et dans les trains, 
dont seuls 30 % sont récupérés par leur propriétaire21. L’objet 
le plus souvent perdu est le téléphone mobile. S’agissant en 
réalité de smartphones dans la plupart des cas, ce sont ainsi de 
véritables terminaux de poche, de véritables ordinateurs hyper 
connectés, qui circulent dans la nature et ne tombent pas tou-
jours dans de bonnes mains. Par ailleurs, environ 6 000 pertes 
d’ordinateurs portables sont déclarées chaque année, sachant 
que tout le monde n’effectue pas de déclaration22. Selon le blog 
SBE, plus de 700 PC portables seraient perdus chaque semaine 
(avant la pandémie de Covid), dans le seul aéroport de Roissy !23 
Avec de pareilles statistiques, on peut comprendre que le 
patient puisse être tenté d’interroger son médecin sur la pro-
tection des données qui lui sont confiées. Il ne le fera pas, pas 
davantage qu’il le ferait à l’égard d’un avocat qui lui aussi détient 
des données très sensibles. Cela ne se fait pas, pourrait-on dire… 
jusqu’au premier scandale relayé par les médias, par exemple si 
le dossier médical d’un notable de premier rang se retrouvait 
sur les réseaux sociaux, ou celui d’un chirurgien dont l’état de 
santé indiquerait qu’il ne vaudrait mieux pas passer entre ses 
mains !

Cet ouvrage ne se destine pas aux médecins et ne détaille 
pas toutes les obligations qui lui incombent en matière de pro-
tection des données, pour la plupart issues du RGPD. Se mettre 
en conformité avec le règlement européen est un vrai challenge, 
nécessite souvent le recours à un ou plusieurs prestataires, voire 
qui oblige à suivre une formation tant juridique que technique, 
malgré les louables efforts de la CNIL pour aider les profession-
nels à se conformer au RGPD. Le médecin doit notamment tenir 

21 https://www.gares-sncf.com/fr/actualites/objets-trouves-sncf-gares-
connexions-se-met-quatre-vous-restituer.
22 https://ressources.data.sncf.com/explore/dataset/objets-trouves-
gares/?sort=date.
23 http://blog.sbedirect.com/roissy-733-pc-portables-perdus/.
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un « registre des activités de traitement », utiliser une message-
rie sécurisée pour échanger des données de santé avec d’autres 
professionnels, chiffrer les pièces jointes, réaliser une analyse 
d’impact relative au traitement des données à caractère per-
sonnel, s’assurer que ses prestataires de télémédecine res-
pectent le RGPD, etc. En théorie, ce texte essentiel instaure une 
obligation de moyen et non de résultat : si un médecin (ou tout 
professionnel traitant des données personnelles) se fait pirater, 
il n’en serait pas responsable s’il a respecté les process obliga-
toires. En pratique, il est peu probable que la CNIL ou le juge 
lui demande des comptes en l’absence d’accident informatique 
ou de plainte d’un patient, sauf erreur grossière, comme un site 
internet non sécurisé permettant à n’importe qui d’accéder aux 
dossiers des patients.

Le Dossier médical partagé (DMP), au service  
de la continuité de la prise en charge sanitaire :  
vers la fin de la confidentialité ?

Rappelons d’abord quelques règles de base, avant de les 
appliquer au Dossier médical partagé, qui est également un 
dossier numérique, accessible en ligne : 

Dans le secteur de la santé, sauf opposition du patient, le 
partage d’informations est la règle entre professionnels partici-
pant à la prise en charge du patient au sein de l’équipe de soins. 
Ce partage peut même être étendu, avec l’accord express du 
patient, à d’autres catégories membres de cette équipe, comme 
les mandataires judiciaires à la protection des majeurs, les assis-
tants de service social, les psychologues, les professionnels de 
l’aide à la personne… Dans tous les cas, le partage d’information 
doit être limité à ce qui est strictement nécessaire à la conti-
nuité de la prise en charge sanitaire ou sociale. 

Comme il est indiqué sur le site internet du DMP www.dmp.
gouv.fr, le Dossier médical partagé permet aux professionnels de 
santé autorisés d’accéder aux informations utiles à votre prise 
en charge et de partager avec d’autres professionnels de santé 
des informations médicales vous concernant : vos antécédents, 
vos allergies éventuelles, les médicaments que vous prenez, vos 
comptes-rendus d’hospitalisation et de consultation, vos résul-
tats d’examens (radios, analyses biologiques…), etc. Il s’agit d’un 
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véritable carnet de santé toujours accessible et sécurisé. Pour 
être plus pratique, il est informatisé et vous en contrôlez l’accès. 
À part vous, seuls les professionnels de santé autorisés (médecin, 
infirmier, pharmacien…) peuvent le consulter.

Dans le cadre de la loi du 26 janvier 2016, le DMP, acces-
sible en ligne (même à partir d’un smartphone) à tous les pro-
fessionnels de santé et au patient, a vocation à se généraliser. 
Pourtant, les résistances sont encore nombreuses de la part des 
professionnels, et risquent même de s’accroître du point de vue 
des patients, même s’ils peuvent en contrôler l’accès. En effet, 
les pouvoirs publics tentent de les convaincre des bienfaits de 
ce « carnet de santé numérique » et jusqu’à décembre 2016, le 
« P » signifiait « personnel » et non « partagé ». Il fallut donc 
attendre la toute fin de l’année 2016 pour que le site officiel 
soit mis à jour, le décret mentionnant bien « partagé » et non 
« personnel ».

En janvier 2018, les pouvoirs publics issus des élections 
présidentielles et législatives de l’année précédente décidèrent 
de mettre en pratique la généralisation du DMP, jusqu’alors 
décrétée, mais vraiment appliquée24. Les ARS et l’assurance 
maladie furent priées de mobiliser les établissements de santé 
avec pour obligation de faire remonter les résultats. Même les 
EHPAD doivent être sensibilisés et collaborer à la généralisa-
tion du DMP, par la cartographie de la « DMPcompatibilité » de 
leurs systèmes d’information, cartographie que le Règlement 
européen sur la protection des données à caractère rend de 
toute manière obligatoire, conformément aux dispositions de 
son article 625. Mais à quoi sert véritablement ce DMP, ce carnet 
de santé numérique et comment fonctionne-t-il ?

À l’adresse https://www.mon-dmp.fr/fr/document/cgu, 
où l’on peut accéder aux « conditions générales d’utilisation du 
service DMP pour les bénéficiaires de l’assurance maladie », les 
pouvoirs publics tentent de rassurer le patient sur le fait que 
bien que partagé, ce dossier n’en conserve pas moins sa dimen-
sion personnelle, ce qui relève d’un délicat exercice de commu-
nication.

Il est notamment indiqué que le patient garde un contrôle 
total sur son DMP, y compris le droit de le clôturer, et d’attribuer 

24 http://circulaire.legifrance.gouv.fr/pdf/2018/04/cir_43291.pdf.
25 http://www.privacy-regulation.eu/fr/30.htm.
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des autorisations d’accès aux professionnels de santé de son 
choix, sans effet sur les prestations sociales et notamment le 
remboursement des soins. En revanche, le médecin traitant 
déclaré par le patient dans son DMP a accès à l’ensemble des 
données contenues dans le DMP. Il est aussi précisé que Le DMP 
ne se substitue pas au dossier que tient chaque professionnel de 
santé, quel que soit son mode d’exercice, dans le cadre de la prise 
en charge d’un patient. Ainsi, le DMP ne remplace pas les autres 
dossiers médicaux, mais constitue le tronc commun de la prise 
en charge médicale et paramédicale, les informations étant par-
tagées entre tous professionnels de santé. Un concept délicat à 
mettre en œuvre.

En somme, le carnet de santé numérique ne mentionne 
que ce que le patient veut y faire figurer, sauf à l’égard du 
médecin traitant, qui plus que jamais, est son confident. À ce 
jour, le partage des informations contenues au DMP est for-
tement encadré  : peu d’informations ont finalement vocation 
à figurer, car on peut comprendre que le patient souffrant de 
problèmes psychiatriques n’ait pas forcément envie que son 
rhumatologue et encore moins son kinésithérapeute ou son 
opticien, qu’il perçoit davantage comme un vendeur de lunettes 
que comme un professionnel de santé, en soient informés. On 
peut donc s’interroger sur la véritable utilité du DMP, au-delà de 
renseigner un service des urgences sur le groupe sanguin et les 
allergies d’une victime. 

Le 19 septembre 2018, Agnès Buzyn, alors ministre de la 
Santé, avait annoncé sur les antennes d’une radio qu’à partir de 
novembre, le DMP serait non seulement généralisé et obliga-
toire, mais aussi que seul un espace individuel du patient reste-
rait sous son contrôle, lui permettant d’y déposer les informa-
tions de son choix. Le reste, donc tout le parcours de santé du 
patient, serait alimenté directement par les professionnels de 
santé et par la Sécurité sociale, sans que le patient ne puisse s’y 
opposer. Sans doute le DMP doit-il être généralisé, et donc obli-
gatoire, pour être véritablement efficace. Mais cela poserait de 
sérieux problèmes de confidentialité : d’abord, la catégorie des 
professionnels de santé est plus large qu’on ne l’imagine : mé-
decins, sages-femmes, odontologistes, pharmaciens, infirmiers, 
masseurs-kinésithérapeutes, pédicures-podologues, ergothé-
rapeutes et psychomotriciens, orthophonistes et orthoptistes, 
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techniciens de laboratoire médical, audioprothésistes, opti-
ciens-lunetiers, prothésistes et orthésistes, diététiciens, aides-
soignants, auxiliaires de puériculture, ambulanciers… tous sont 
considérés par le Code de la santé publique comme des profes-
sionnels de santé. Le patient d’un psychiatre ou d’un addicto-
logue se réjouira-t-il que son pharmacien et même son opticien, 
davantage perçu comme un commerçant que comme un auxi-
liaire médical, soit informé de ses pathologies et des traitements 
qui lui sont prodigués ? On pourrait même s’interroger sur la 
conformité de ce partage généralisé au Règlement européen 
sur la protection des données personnelles, mais nous avons 
déjà eu l’occasion de souligner que le fameux RGPD n’offrait au 
citoyen qu’une protection très relative. 

Ensuite, ce mécanisme pourrait conduire à une forme de 
médecine des riches et une médecine des pauvres : en échange 
de la confidentialité, et donc, de l’absence d’inscription d’une 
consultation ou d’un traitement dans le DMP, le patient renon-
cerait à la prise en charge par l’assurance maladie. Le prix de 
la consultation serait alors totalement libre, le médecin inter-
venant comme un prestataire de services désireux de satisfaire 
son client (autant que de soigner son patient). 

Finalement, le DMP imaginé par Agnès Buzyn est, pour 
le moment, resté dans les cartons. Le patient en conserve le 
contrôle, y compris le droit de le clôturer, et d’attribuer des 
autorisations d’accès aux professionnels de santé de son choix, 
sans effet sur les prestations sociales et notamment le rembour-
sement des soins. En revanche, le médecin traitant déclaré par 
le patient dans son DMP a accès à l’ensemble de son contenu. 
À terme, il serait difficile, voire impossible, de concilier des ob-
jectifs contradictoires : d’une part, optimiser la prise en charge 
du patient et maîtriser les dépenses de santé. D’autre part, lui 
garantir une parfaite confidentialité, en particulier à l’égard des 
financeurs, les assurances-santé publiques et privées.

Les enjeux de responsabilité liés à l’intelligence 
artificielle en secteur sanitaire

Aussi longtemps que le médecin utilisera l’intelligence 
artificielle pour l’aider à établir son diagnostic et à détermi-
ner le traitement adéquat, il demeurera responsable de ses 
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décisions. Néanmoins, si l’assistant numérique l’induit en erreur, 
le médecin ne se privera pas de faire valoir la responsabilité du 
matériel ou de l’éditeur des logiciels incriminés. Mais à l’image 
d’un pilote de ligne qui s’en remet presque aveuglément aux 
instruments de bord, sauf dysfonctionnement manifeste (et 
encore, puisque la plupart des crashs d’avion résultent d’une 
défaillance humaine ou d’une mauvaise réaction à la suite de 
la survenance d’une panne technique), le médecin finira par 
admettre la supériorité de l’intelligence artificielle, et entéri-
ner son analyse hors erreur flagrante, relevant presque du bug 
informatique. L’étape suivante, dont on veut aujourd’hui nous 
promettre qu’elle n’existera jamais, consistera à se passer tota-
lement du médecin au stade du diagnostic et de préconisation 
qui en résulte, avant que la chirurgie ne soit elle-même confiée à 
un robot, plus précis, plus rapide et moins sujet à l’erreur que le 
meilleur des chirurgiens. L’analogie peut être faite avec les voi-
tures autonomes : certes, certaines d’entre elles sont impliquées 
dans des accidents de la route, mais rapidement, elles s’avére-
ront bien plus sûres que les véhicules conduits par des conduc-
teurs en chair et en os. Comme des accidents se produiront fata-
lement de temps à autre, a fortiori si les véhicules autonomes 
coexistent avec leurs homologues traditionnels sur un réseau 
routier mixte, des questions de responsabilité ne manqueront 
pas de se poser. Mais les batailles juridiques et judiciaires du 
futur auront comme principale toile de fond la responsabilité et 
la réparation d’un préjudice résultant d’un dysfonctionnement 
ou d’une insuffisance de l’intelligence artificielle.

Il ne fait aucun doute que des avocats de chacun des 
acteurs de l’intelligence artificielle planchent déjà sur des 
clauses exonérant leur client de toute responsabilité. Si la 
machine se trompe, ce serait la faute à pas de chance  ! Ces 
concepteurs et les éditeurs de logiciels s’affranchiraient ainsi 
de toute obligation de résultat, au bénéfice d’une obligation de 
moyen : Mais oui, madame ou le monsieur le juge, nous avons 
procédé à des milliers d’essais, avons embauché les meilleurs 
spécialistes, avons tout fait, à chaque étape du développement 
et de la réalisation de nos outils, pour ce ceux-ci fonctionnent 
parfaitement, et ne pouvons par conséquent être tenus pour 
responsables d’un impondérable qui nous échappe… Comme 
pour la réparation du préjudice du patient décédé sur la table 
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d’opération, où l’aléa thérapeutique est pris en charge par la 
collectivité en l’absence de faute du praticien, la défaillance de 
l’IA serait indemnisée sur fonds publics ou par un régime assu-
rantiel obligatoire. Il est cependant peu vraisemblable que le 
législateur laisse les professionnels se dédouaner contractuelle-
ment de toute responsabilité. Une telle clause serait sans doute 
jugée abusive par les tribunaux.

Si la responsabilité contractuelle ne parvient pas à ré-
pondre au nouveau défit juridique de l’intelligence artificielle, 
en l’espèce appliquée à la e santé, il semble tout aussi délicat de 
chercher une solution dans la responsabilité civile, ou responsa-
bilité extracontractuelle, dont le socle juridique est précisé aux 
articles 1240 et suivants du Code civil26.

L’article  1240 dispose, depuis Napoléon, que tout fait 
quelconque de l’homme, qui cause à autrui un dommage, oblige 
celui par la faute duquel il est arrivé à le réparer et l’article 1241 
que Chacun est responsable du dommage qu’il a causé non seu-
lement par son fait, mais encore par sa négligence ou par son 
imprudence. En outre, l’article 1242 alinéa 1er dispose que On 
est responsable non seulement du dommage que l’on cause par 
son propre fait, mais encore de celui qui est causé par le fait des 
personnes dont on doit répondre, ou des choses que l’on a sous 
sa garde.

En l’espèce, la chose est la machine intelligente, qui est 
nécessairement sous la garde d’un humain, sans quoi le Code 
civil ne pourrait s’appliquer. Mais l’homme reste-t-il réellement 
gardien d’une machine autonome ? Appliquée à la santé et plus 
particulièrement à l’analyse, au diagnostic de la pathologie et 
à la préconisation d’un traitement, l’IA ne prend pas la forme 
d’un robot qui échapperait au contrôle du médecin, sauf à re-
tomber dans les méandres de la fiction ou de l’anticipation. Le 
médecin actionne la machine et évalue son diagnostic. Si celui-
ci est erroné, sa responsabilité ne pourrait être engagée que si 
l’erreur était détectable, car suffisamment flagrante. Il est le 
gardien de la machine, mais pas le garant, du moins pas le seul 
garant, de son bon fonctionnement. Même en établissant une 
règle juridique basée sur la responsabilité sans faute, assortie 

26 https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do;jsessionid=ABAB46AF8194
6FACA119D0B6B7A7A534.tplgfr35s_3?idSectionTA=LEGISCTA000032021488
&cidTexte=LEGITEXT000006070721&dateTexte=20180716.
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d’une obligation de résultat assurant une indemnisation systé-
matique à la victime, les batailles juridiques ne manqueront pas 
de s’engager pour « trouver le coupable » : fabriquant du logi-
ciel, du matériel, médecin, chef de service, interne d’un hôpital, 
administration, service informatique n’ayant pas effectué une 
mise à jour, réseau électrique en cas de coupure de courant, 
responsable de la maintenance n’ayant pas installé ou entre-
tenu le bloc électrogène, fournisseur d’accès à internet en cas 
de coupure ayant entraîné un dysfonctionnement… La liste 
des protagonistes est longue. Qui va payer ? Personne ne veut 
payer !

S’en remettre à l’intelligence artificielle s’apparente à une 
délégation de pouvoir, sauf que ce mécanisme traditionnel du 
droit des sociétés, et dont la portée est principalement de nature 
pénale, ne peut s’appliquer à l’IA, car on ne va pas traduire l’or-
dinateur devant un juge. À ce jour, l’intelligence artificielle auto-
nome n’est pas utilisée en e santé. En revanche, elle commence 
à l’être en matière de véhicule autonome, avec les premiers 
procès en cours à la suite de quelques accidents. Il semblerait 
que l’on s’oriente vers une responsabilité sans faute, d’ailleurs 
anticipée par les constructeurs qui ont annoncé assumer toute 
responsabilité en cas d’accident. Tant que ceux-ci sont très peu 
nombreux, ils y ont fortement intérêt, mais la donne pourrait 
changer lorsque les véhicules autonomes se seront généralisés. 
Nul doute que les véhicules enregistreront les données de bord 
comme le font les avions avec leur boîte noire, car la responsa-
bilité peut fort bien incomber au conducteur d’un véhicule tiers, 
qu’il soit autonome ou conduit par un humain, ou un cas de 
force majeure que l’IA n’a su éviter, comme la chute d’un arbre 
ou une flaque d’huile sur la chaussée (pour le verglas, la nature 
imprévisible de sa survenue fera débat). Si le constructeur est 
par définition responsable, à charge pour lui de se retourner 
contre ses sous-traitants, sans pouvoir se dédouaner à l’égard 
des victimes. Qui assumerait la position du constructeur auto-
mobile en matière d’IA appliquée à la santé ? Le gardien de la 
machine, vraisemblablement, et plus pragmatiquement sa com-
pagnie d’assurances. Le débat reste ouvert, et même, il ne vient 
que de s’ouvrir. Il atteindra un degré de complexité supplémen-
taire lorsque sera mise en œuvre la responsabilité d’un homme 
augmenté, dans l’hypothèse où cette évolution transhumaniste 
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affecterait des fonctions cognitives. Nous avions relaté le faux 
procès du transhumanisme que la Cour d’appel de Paris avait 
organisé en 2017. Les victimes étaient des « fonctionnaires aug-
mentés » équipés d’un dispositif leur permettant d’analyser ra-
pidement les documents qu’ils lisaient. Imaginons que l’analyse 
soit erronée et occasionne un préjudice à des administrés et/ou 
à l’administration. Quelle serait alors la chaîne des responsabi-
lités ? 
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Épilogue  
« Science sans conscience 
n’est que ruine de l’âme »
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Cette expression, extraite de Pantagruel, le chef-d’œuvre 
de Rabelais publié en 1532, illustre l’impérieuse obligation de 
faire progresser la science sans jamais oublier sa finalité huma-
niste, sans quoi c’est une autre citation, cette fois d’Albert Eins-
tein, qui risquerait de se concrétiser au détriment de l’homme : 
Le progrès technique est comme une hache qu’on aurait mise 
dans les mains d’un psychopathe. Nous sommes en effet dans 
une phase particulière de l’évolution de l’humanité, où la 
connaissance croît à vitesse exponentielle alors que l’espèce 
humaine, en tant qu’entité biologique, n’évolue quasiment pas. 
Dans son livre « Sapiens », Yuval Noah Harari explique parfaite-
ment comment la révolution agricole avait déjà, il y a environ 
12 000 ans, pris de cours une espèce humaine dont le mode de 
vie n’avait guère évolué en 2,5 millions d’années. Aujourd’hui, la 
fiction d’hier, celle d’il y a quelques dizaines d’années à peine, 
est en passe d’être rattrapée par la science, et ce d’autant plus 
que cette course dont on espère qu’elle ne soit dépourvue de 
conscience, est alimentée par des flux financiers impression-
nants. Les entreprises les plus puissantes, en particulier aux 
États-Unis et en Chine, investissent massivement dans l’intelli-
gence artificielle, tout particulièrement au service de la e santé. 
L’homme est de mieux en mieux réparé avec parfois la tenta-
tion de l’améliorer, de l’augmenter. Peu importe après tout, de 
savoir quelle technique l’emportera  : la mécanique, l’informa-
tique, la biologie… Qu’un organe artificiel soit fabriqué par une 
imprimante 3D à partir de tissus humains mis en culture, ou qu’il 
soit un assemblage de résine et de boulons est en définitive une 
question secondaire. On répare, on remplace, on augmente. Et 
lorsque le cerveau pourra aussi être réparé, remplacé, augmen-
té, il importera peu que notre matière grise soit un superordina-
teur quantique ou une plante biotechnologique dont la graine 
serait une cellule-souche. Réparer, remplacer, augmenter… sans 
fin et sans limites. N’oublions jamais Rabelais et Einstein, ayons 
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toujours à l’esprit que la conscience et l’éthique doivent guider 
la science, que le politique ne peut tout céder à l’économique 
et que le droit est son instrument pour dresser des barrières 
protectrices autour du citoyen. Le politique doit gérer un délicat 
paradoxe, car le mouvement du progrès est irréversible et uni-
versel. Si nous Français, nous Européens, rations le train de l’in-
telligence artificielle et de la e santé, il progresserait sans nous, 
et nous serions d’autant moins capables de le contrôler. Nous 
ne pourrions que subir. Ce train ne peut avoir le profit comme 
unique carburant et les GAFAM américains et BATX chinois 
comme seuls conducteurs. Nous devons décider où ce train doit 
nous amener.

Réparer et remplacer, mais aussi contrôler. Aujourd’hui 
déjà, la numérisation accélérée de toute la société pose d’im-
menses problèmes de respect de la vie privée. La santé connec-
tée permet la circulation permanente de nos données dont 
l’exploitation peut avoir d’autres desseins que notre santé et 
notre bien-être. Le jour où votre compagnie d’assurance vous 
offrira un magnifique bracelet connecté, interrogez-vous sur la 
véritable finalité de ce cadeau ! 

Qu’on se place sur le terrain de la recherche scientifique 
dans ses différentes branches ou sur celui des sciences humaines 
comme le droit, l’éthique ou la politique, la e santé est une page 
fascinante de l’histoire humaine dont l’écriture a tout juste 
débuté. On entrevoit ses possibilités fabuleuses et se méfie de 
ses possibles dérives monstrueuses. Associée à l’intelligence ar-
tificielle, la e santé promet le meilleur et laisse craindre le pire. 
C’est notre vigilance qui déterminera son avenir, et par voie de 
conséquence, le nôtre.
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