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Préface d’Arnaud Benedetti

Voila un regard panoramique qui vient a point nommé !

Patrice Cristofini et Raymond Taube explorent la santé de
demain au moment ol la crise sanitaire saisit la planete, suspen-
dant le fonctionnement de nombre de sociétés, interrogeant le
politique dans son rapport a la science, questionnant in fine nos
cultures de la vie et... de la mort.

C’est un fait historique que c’est par la santé que nous
mesurons le niveau de progres matériel, mais aussi moral de
nos civilisations. Le recul de la mortalité infantile comme I'allon-
gement de la durée de I'existence sont a mettre au crédit d’un
siecle d’avancées médicales. Evidemment ces évolutions sont
inégales selon les aires géographiques, mais elles constituent
néanmoins une tendance de fond. Elles posent néanmoins de
nouvelles questions : nous vivons, certes plus longtemps, mais
vieillissons-nous pour autant mieux ? Les techniques offrent
des perspectives nouvelles, tant dans les connaissances que
dans les diagnostics et les traitements, mais parallelement elles
bouleversent parfois jusqu’a nos certitudes anthropologiques :
jusqu’ou pouvons-nous aller sans briser le respect de la per-
sonne et de sa liberté ? La montée en puissance de la préoc-
cupation sanitaire, parfois exprimée a l'instar d’un « impératif
catégorique », est une invitation puissante a revisiter notre pré-
sence au monde : qu’est-ce que cet enjeu implique pour I’écono-
mie, pour la cohésion sociale, pour notre regard et nos actions
guant a I'environnement ?

Lart médical est un art essentiellement d’humanité.
Soigner est I'un des tout premiers gestes témoins de notre capa-
cité a l'altérité. Mais I’histoire nous apprend aussi que 'ombre
a parfois obscurci les pratiques médicales et de recherche. Ce
constat, d’évidence, implique qu’il ne peut y avoir de progres,
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sans corrélation avec une réflexion globale sur le sens et I'usage
de celui-ci. C'est au prisme de nos valeurs que nous devons
toujours évaluer toute avancée. C'est le grand mérite de cet
ouvrage, entre autres, que de ne pas se laisser abuser par les
prouesses de la technique, sans pour autant verser dans un pes-
simisme millénariste. Ce que font observer avec précisions nos
deux auteurs c’est d’abord le carrefour auquel nous sommes
désormais arrivés. Les acteurs de la santé ne sont pas seule-
ment publics : I'industrie a depuis longtemps pris pied dans un
domaine qui exige des moyens, des capacités de production qui
excédent parfois les seules ressources des Etats ; de nouvelles
figures, autres que celles du secteur du médicament, surgissent
et investissent des champs de recherche dont le but est parfois
d’améliorer les performances corporelles et cognitives. Les
GAFAM, a tort ou a raison, alimentent de nombreux débats sur
certaines des frontiéres qui, a I'aune de I'accélération sans pré-
cédent de ce « systeme technicien » dont Jacques Ellul fit en son
temps I'un des principaux ressorts de |’histoire, sont en mouve-
ment ou en passe de I'étre. Tout bouge, tres vite, trop vite, et a
proportion de cette vitesse, nous demeurons parfois suspendus
entre un immense espoir et une impalpable inquiétude. Entre
I'intime qui est au coeur du « colloque singulier » du patient
et du médecin et I'accumulation des données qui permettent
de mieux maitriser les politiques de santé publique, il faudra
trouver un équilibre qui ne limite pas le progrés, mais qui ne
touche pas a l'indispensable espace de confidentialité qui régit
notre relation au soignant. Entre le besoin de corriger, voire de
s’affranchir de certains maux et les offres d’augmentation de
I’'homme il s’agira de délimiter ce qui reléve de la correction,
et donc du soin, de ce qui ressort de I’hubris avec ses consé-
guences insoupgonnables sur I'identité de I’humain et son orga-
nisation civilisationnelle. Plus que jamais le mot de Nietzsche
résonne avec son caractere définitif : « Lhomme est une corde
tendue entre la béte et le surhomme, une corde tendue au-des-
sus d’un abime. »

Vigilants sans étre gagnés par le catastrophisme, opti-
mistes, mais avec raison, Patrice Cristofini et Raymond Taube
dressent d’abord un état des lieux et esquissent des perspec-
tives en vue de maitriser un avenir qui doit appartenir d’abord
aux femmes et aux hommes, et non pas a leurs créatures ou
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produits, quand bien méme celles-ci et ceux-ci — innovations,
thérapies, systémes complexes de management, etc. — seraient
le produit de I'infinie intelligence de I'esprit. La santé de demain
sera humaine... ou ne sera pas. C’est aussi la dense lecon de cet
ouvrage.
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Une plongée au coeur de la santé d’aujourd’hui et de
demain : de I'anticipation d’un monde ou I'aveuglante fascina-
tion technologique peut conduire a notre propre destruction a
un état des lieux de la e santé dans toutes ses déclinaisons, des
objets connectés, sex-toys compris (la santé n’étant pas seule-
ment |’état de non-maladie, selon ’'OMS) et de la télémédecine
aux organes artificiels fabriqués par impression 3D, en passant
par I'lA nourrie au Big Data au service du diagnostic et de la
médecine prédictive.

Un ouvrage d’espoir et de mise en garde.
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« E » comme électronique... La e santé se nourrit d’infor-
matique jusqu’a s’abandonner aux délices de l'intelligence arti-
ficielle. Elle doit aussi beaucoup aux réseaux, et est par consé-
guent largement connectée. Tout ce (et ceux) qui est connecté
laisse des traces et peut conduire, si I'on y prend garde, a la sur-
veillance généralisée des citoyens, au risque de compromettre
la pérennité de la démocratie.

Nous avons dit surveillance... Voila qui nous embarque sur
les chemins de I'lambivalence, de la dichotomie, de I'inquiétude.
Qui surveille qui et pour quel usage ? Les formidables promesses
de la e santé, dont les bienfaits se font déja sentir sans que |'on
en prenne nécessairement conscience, ne risquent-elles pas
d’étre ternies par des dérives et des abus qui nous renvoient
a quelques effrayantes références de la science-fiction. 1984,
le roman de Georges Orwell, annonce en 1948 : Big brother is
watching you. Sauf que ce Big Brother existe déja. Il s'appelle
Google, Facebook, Alibaba et autres réseaux sociaux ou géants
du net, tous américains et chinois.

Prenons l'exemple du Big Data, un outil fabuleux
permettant I'analyse et le recoupement d’une quantité
gigantesque de données au bénéfice non seulement des
marchands et de leur prospection commerciale, mais aussi
de notre santé. Nous ne voudrions pas recevoir des e-mails
de sociétés de pompes funebres connaissant si parfaitement
notre mode de vie, nos habitudes alimentaires, nos problémes
de santé, voire notre génome, qu’elles aient pu en déduire que
notre fin était proche !

Plus prosaiquement, on ne peut faire abstraction de la
multiplication des actes de piraterie informatique, affectant
méme les entreprises les plus sécurisées, souvent parce que
leurs salariés n‘ont pas été sensibilisés aux bonnes pratiques,
qui dans notre monde connecté, devraient relever de I'éduca-
tion citoyenne Ce sont d’autres gestes-barriere a apprendre et
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appliquer. Les hopitaux ne sont pas épargnés, ce qui n’est guere
étonnant lorsque I’'on apprend, dans la bouche de Cédric Cartau,
responsable de la sécurité des systemes d’information au centre
hospitalier universitaire (CHU) de Nantes et Pays de la Loire,
qgu’au sein du millier d’hopitaux que I'on compte en France, on
ne dénombre qu’une cinquantaine de responsables informa-
tiques, la situation n’étant guere plus enviable dans le secteur
privé et pire dans le secteur médico-social.?

Lintelligence artificielle est un autre volet de la e santé,
qui affecte I'ensemble de la société, détruit des métiers et en
invente de nouveaux, et laisse entrevoir un monde ou le travail
n‘asservirait plus I’lhnomme, et en craindre un autre ou il devien-
drait sujet de la machine. Uintelligence artificielle implique un
transfert de compétences au moins partiel a la machine, qui
peut aller jusqu’a lui céder tout ou partie du processus de déci-
sion. Faut-il se réjouir ou s’inquiéter du diagnostic et de la pres-
cription que le médecin abandonnerait a ces machines intelli-
gentes ?

Méme si l'avenir ne s’accomplit jamais comme on le
prédit, I'éthique, I'éducation, la formation et le droit, y compris
dans sa dimension coercitive et punitive (les séveres sanctions
financieres prévues par le reglement européen sur la protection
des données, le RGPD) sont de nature a nous permettre d’abor-
der le virage de la e santé dans les meilleures conditions au
bénéfice de tous : les bien-portants qui aspirent a le rester, les
patients dont le souhait le plus cher est de recouvrer la santé, la
collectivité et le secteur public, qui trouveront dans la préven-
tion et la connectivité des sources d’économies budgétaires...

Pour comprendre ce qui se passe déja sous nos yeux et
parfois a notre insu en matiere de santé, le mieux est d’imagi-
ner ce qui pourrait arriver demain ! Débutons par deux courts
voyages, deux scénarios imaginaires possibles dans un futur tres
proche avant de revenir dans un présent en plein bouleverse-
ment.
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1 http://www.lemonde.fr/pixels/article/2016/02/24/des-hopitaux-francais-
eux-aussi-victimes-de-chantage-informatique_4870885_4408996.html.
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Premiere partie
Imaginons demain
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Fiction ou anticipation ?

En guise d’entrée en matiere, pour bien comprendre ou
nous allons ou risquons d’aller, et parce qu’il faut parfois ima-
giner le pire pour gu’il ne se réalise pas, et qu’il faut prendre
conscience que |’éthique et le droit doivent guider et encadrer
le progrées technique, parce qu’aussi le citoyen doit s’approprier
ces nouveaux outils afin de les controler et en d’en tirer le meil-
leur, nous allons nous abandonner a I'euphorie de I'anticipation
par le biais de quelques scénarios qui peuvent faire penser au
titre du célébre roman Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley,
publié en 1932.

Sémantiquement, une anticipation est susceptible de se
réaliser, ce n’est pas nécessairement le cas de la pure science-
fiction. C’est dans cette différence, dont les contours sont en
train de se dessiner, que se cachent nos attentes et nos craintes.
La e santé, dans son acception la plus large, propose effecti-
vement un monde meilleur si ce n’est le meilleur des mondes,
potentiellement si extraordinaire que toutes les maladies et
blessures seraient guéries, que les organes, jusqu’au cerveau,
seraient réparés ou remplacés comme de vulgaires pieces méca-
nigues, et que I'on pourrait profiter de cette occasion pour amé-
liorer I'existant, rendre I’homme non seulement immortel, mais
aussi plus performant. Apres tout, la technologie mise en ceuvre
pour atteindre ces objectifs n’exclut pas de créer un homme-
machine ex nihilo, a partir de rien. Il n’est pas certain que tous
ces réves, ou ces cauchemars se réalisent, mais il est indéniable
que l'on y travaille et que I'aboutissement concret de certaines
perspectives ouvertes par l'intelligence artificielle est envisagé
a I'horizon de quelques décennies. Il est un lieu commun que
d’affirmer que le monde sera ce que nous en ferons. A condition
d’en conserver le contréle. Ce ne sont pas, du moins pas dans
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un premier temps, les machines qui nous en priveraient, mais
I'irrésistible fascination pour le progres technologique, le trans-
humanisme en particulier, fascination qui, mariée a I'appat du
gain exacerbé par de fabuleuses perspectives économiques
déja largement captées par les géants américains et chinois de
I'internet, accoucherait d’'un immense trou noir aspirant inéluc-
tablement toute résistance a cette folie, tout humanisme jugé
rétrograde et ringard. Réve ou cauchemar ? Science-fiction ou
anticipation ? Progrés ou décadence ultime de I’humanité ?
Jamais la frontiere entre le meilleur et le pire n‘aura été aussi
ténue. Elle est méme franchement brouillée, une méme évolu-
tion technique contenant les germes du meilleur et du pire.

Le premier des deux scénarios que nous avons imaginés
(Big brother is watching you) peut parfaitement se réaliser a
breve échéance, si nous, consommateurs, utilisateurs d’inter-
net, patients du systeme de santé ne sommes pas vigilants en
ce qui concerne la protection de nos données a caractere per-
sonnel, en particulier nos données de santé. Comme le consom-
mateur de santé sera fortement incité a consentir au partage de
ses données, évidemment pour son plus grand bonheur, il n’est
pas acquis que ce scénario ne devienne réalité avant méme que
I'encre (numérique) avec laquelle il est écrit soit séche.

Le second scénario (« Tuer ’lhumanité en voulant terras-
ser la mort ») est celui du pire. Il a pour cadre le développement
incontrolé de l'intelligence artificielle et du progrés
technologique sans limites. Il ne devrait jamais se réaliser,
sauf si... Car tout est |a : rien ne semble désormais impossible,
méme le plus improbable. L'histoire, trés sombre et pessimiste,
a pour point de départ un fait totalement réel : le projet HBP
(Human Brain Project) conduit par |I’Université de Lausanne
existe bel et bien. Il bénéficie réellement d’un budget européen,
fédere deux cents chercheurs et était dirigé a l'origine par le
professeur Henry Markram, qui n’est pas un personnage de
fiction, et que certains étudiants surnommaient effectivement
« Frankenstein »%. Son objectif est bien entendu exclusivement
sanitaire, la connaissance du cerveau devant permettre a terme
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2 « Frankenstein ou le Prométhée moderne » est un roman de Mary Shelley
publié en 1818, dont le personnage central est un jeune savant suisse,
Victor Frankenstein, ayant pour projet de créer un étre vivant a partir de
chairs mortes.
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de vaincre les pathologies qui I’affectent. Nous sommes au coeur
de I'e santé, de la santé numérique, de la santé connectée, la
connexion étant ici celle entre les neurones modélisés. Le projet
américain New Frontier, évoqué dans cette lugubre histoire,
est également une réalité. A travers le monde, d’autres cher-
cheurs se consacrent au cerveau artificiel ou modélisé, notam-
ment au Japon, et il y a fort a parier que la Chine, a la pointe
des recherches en matiére d’ordinateur quantique, y travaille
aussi. La suite du récit releve évidemment de la fiction, sans
que I'on puisse étre certain qu’un jour pas forcément si lointain,
la réalité ne vienne la rattraper. Par-dela le transhumanisme et
la tentation de Frankenstein, le paradoxe est que la recherche
médicale progresse a une vitesse vertigineuse, alors que la pers-
pective d’une fin de I’humanité a I’horizon d’un ou deux siecles
est devenue une hypothése crédible, ne serait-ce que pour des
raisons environnementales. Il n‘est donc pas interdit de réver
ou de cauchemarder pour mieux se préparer a un avenir déja
présent.

Dans une vieille Europe dont le pilier juridique est la
Convention européenne des droits de I’homme, il ne devrait y
avoir de place ni pour Big Brother ni pour Frankenstein. Pour-
tant, de telles dérives ne sont pas incompatibles avec la démo-
cratie au sens étymologique du terme, a savoir la désignation
de nos dirigeants par le peuple, ni méme avec les régles de droit
émanant des institutions politiques. Les citoyens garderont-ils le
pouvoir ? Rien n’est moins sir... Les rapports de force, les inté-
réts économiques, le poids des multinationales, la fascination
quasi hypnotique pour le progres sont autant de contre-pou-
voirs parfois obscurs qui peuvent conduire a une certaine perte
de controle par le politique et le citoyen. Les GAFAM (Google,
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft) en sont un exemple
criant, et on ne saurait nier le fait que le pouvoir réel appartient
en grande partie a ceux qui posseédent les données personnelles
et professionnelles, privées et publiques, et controlent l'intelli-
gence artificielle. La croissance de Google, méme dilué dans une
nébuleuse dénommeée Alphabet, mais aussi celle de Facebook
ou d’Amazon, et des mastodontes chinois, dont les BATX (Baidu,
Alibaba, Tencent et Xiaomi) auxquels il faut notamment ajouter
Huawei, est telle que certains envisagent leur démantelement
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ou leur nationalisation?, ultime solution pour sauver les liber-
tés publiques. Vraiment ? La puissance technologique serait-elle
forcément mieux employée par les pouvoirs publics que par les
entreprises privées ? La question est somme toute idéologique
pour une réalité tout en nuances.

Si le pire ne se réalise pas, c’est parce que nous serons Vi-
gilants et qu’il n’y aura pas de nirvana numérique sans éthique.
Parce que le droit, comme l'illustre le Reglement européen surla
protection des données a caractére personnel, RGPD, en vigueur
depuis le 25 mai 2018, prévoit enfin des sanctions pécuniaires a
la hauteur des enjeux pour ceux qui se comporteraient comme
Big Brother. Mais ce RGPD, initié par le Parlement européen et
concrétisé par la Commission européenne, mais qui devient déja
une véritable référence dans le monde entier, qui préne avant
tout la libre concurrence, comporte des failles de nature a com-
promettre son efficacité, comme nous le verrons dans le volet
éthique et juridique de cet ouvrage. Les services juridiques des
Big Brothers ne ménagent pas leur peine pour s'accommoder ou
contourner le texte européen. Les entreprises dont la donnée
personnelle est la principale source de profit ne voient pas d’un
bon ceil, c’est un euphémisme, les batons qui le Iégislateur veut
mettre dans les pattes de leur poule aux ceufs d’or. La vigilance
citoyenne ne peut reposer que sur son information, sa clair-
voyance, sa prise de conscience. Mais le combat sera rude. Cer-
tains considerent qu’il est déja perdu, que le transhumanisme
triomphant balayera les consciences et les politiques, et que
I'intelligence artificielle réduira I’hnomme au rang de faire-valoir,
d’esclave ou de zombi.
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3 https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/aug/30/nationalise-
google-facebook-amazon-data-monopoly-platform-public-interest.
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Scénario 1 : Big brother is watching you...

Bizarre... Il y a trois jours, je me suis connecté sur Google
pour acheter des billets de concert, Beethoven en hologramme
dirigeant son propre orchestre, avec Frédéric Chopin au piano.
Jai été tres surpris que s’affiche sur mon écran holographique
cette effrayante publicité d’'une entreprise de pompes funebres :
L’heure de rejoindre les étoiles approche... Confiez-nous votre
dernier voyage ! Curieusement, j'ai méme recu avant-hier un
e-mail d’'une société de cryogénisation : demain, il sera trop tard
pour avoir des regrets ! Ca m’a fichu un de ces coups de blues !
Du coup, je me suis offert une séance d’ondes de Photobiomo-
dulation pulsées sur mon intestin et mon cerveau, afin d’aug-
menter mes capacités psychiques et cognitives. Ca a décuplé
mon potentiel énergétique et m’a remis de bonne humeur. C’est
magique, ces ondes, et ¢a me donne des points bonus sur mon
assurance maladie a chaque utilisation.

Hier matin, lors d’une téléconsultation, j’ai raconté a
mon médecin cette étrange histoire de message quelque peu
glauque. Grande fut ma surprise de I'entendre me prescrire une
analyse prédictive approfondie. En s’appuyant sur le recoupe-
ment de mes données de santé et avec I'aide du module d’intelli-
gence artificielle utilisant les nouveaux processeurs quantiques,
il a pu détecter instantanément un cancer du foie au stade em-
bryonnaire. J’ai eu trés peur. Et quand je me suis retrouvé ce
matin — et en urgence — en service de cancérologie, j’ai vraiment
cru que j'étais condamné.

Mon médecin avait parfaitement conscience des dérives
du Big Data, et curieusement, avant de parler de mon état de
santé, il m’a quasiment fait un cours de savoir-vivre numérique !
Je ne lis jamais les conditions générales des sites internet et
réseaux sociaux sur lesquels je me connecte ni celles jointes
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aux multiples objets connectés que j'utilise quotidiennement.
Certains indiquent sur une notice ou sur I'emballage qu’il faut
aller sur internet pour permettre une collecte de données en
vue d’une détection précoce des pannes, d’'une amélioration du
produit et du service qui s’y rattache, et surtout, d’'une meilleure
efficacité des objets de santé connectés comme mes chaussures
de jogging, mes lentilles de contact, mes sous-vétements, mon
matelas, tous connectés. Bien slr que j’ai été d’accord, puisque
c’est dans mon intérét, et que je veux étre informé des nouveau-
tés et promos. Mais ce que japprécie le plus, c’est de pouvoir
donner mon accord verbalement. Avec mon aspirateur, mon
lave-vaisselle, mon home cinéma et presque tous mes objets
domotiques, il suffit de dire « oui j'accepte » a la premiére mise
en service. C'est si pratique ! C’'est aussi ce que m’avait demandé
mon petit robot Little Brother qui ressemble beaucoup a R2D2,
dans La Guerre des Etoiles (j’ai vu I’épisode 58 hier en 5D — for-
midable !). Je I'ai recu I’an dernier, a Noél. Il me suit partout, et
s’adapte automatiquement a mon mode de vie. Il connait mes
go(ts, mes habitudes. Il est si génial que je me demande parfois
s’il n’est pas vivant !

Eh bien, mon médecin m’a tout expliqué, et il m’a ouvert
les yeux sur ma naiveté. Il m’a envoyé vers la CNIL et la jai
compris que j'avais donné a tous, et pas seulement a Google, le
droit de tout savoir sur moi, ma vie privée, mon intimité. Méme
Big Brother, le « héros » de Georges Orwell, n’en savait pas tant
sur « son » peuple. Grace au recoupement d’informations non
seulement médicales ou sanitaires, mais aussi relatives a mon
alimentation, mon mode de vie, la qualité de mon sommeil (et
de ma vie sexuelle !), ce méga Big Brother tentaculaire et protéi-
forme a la puissance 1 000 a pu en déduire que j’avais toutes les
chances de contracter d’ici peu un cancer du foie. J'ai donc recu
cette pub funeste parce que des étrangers savaient avant moi et
mon médecin que je risquais un cancer.

Finalement, je ne sais si je dois maudire ou remercier
ce systeme, puisque sans ces choquantes publicités, je ne me
serais posé aucune question et n’en aurais jamais parlé a mon
médecin.

Je vais décevoir le croque-mort qui a di acheter mes
données, sans que je sache vraiment a qui et comment : grace
a mon assurance, qui certes me colte la peau des fesses (mais
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moins qu’un foie 1), j'ai pu bénéficier des derniers traitements a
base de molécules intelligentes. Pas d’opération, de chimio, de
rayons, mais un simple médicament qui agit exactement la ou il
faut et nulle part ailleurs. Un ordinateur biologique, m’a-t-on dit,
programmeé pour me sauver.

Je suis donc sauvé... Mais la contrepartie, c’est que je dois
une fois par mois brancher deux capteurs a mon smartphone,
aux fins d’envoyer les données collectées a ce qui reste de la
Sécurité sociale et surtout a mon assurance privée. De toute
maniéere, une nouvelle loi leur permettra bient6t de faire varier
jour par jour la prime d’assurance en fonction du risque lié au
mode de vie et a I'état de santé des assurés. Certes, je peux
refuser, mais alors je n’aurai droit qu’a un service minimum. J'ai
aussi décidé de faire le grand ménage dans les autorisations de
collecte de mes données, mais parfois, j'ai du mal a distinguer
ce qui est réellement utile de ce qui n'est que de l'espionnage
de la vie privée. Et puis, que faire face a ces vilaines pratiques
consistant a n’accorder qu’un service de base, un service santé
pour les pauvres, a celui qui refuse de partager ses données ou
qui n‘a pas les moyens de payer tous les services connexes qui
nous sont proposés ? A quoi bon une loi pour mettre fin a ce
chantage, d’autant plus qu’au niveau mondial, le tres influent
président américain Marc Zuckerberg y est trés hostile.
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Scénario 2 : Tuer I’humanité en voulant
terrasser la mort

Je suis peut-étre le dernier survivant de I'espece humaine.
En tout cas, je n'ai obtenu aucune réponse a mes tentatives de
connexion avec 'extérieur. Je sais que la guerre a sévi sur toute
la planéte, entre les hommes biologiques, le commun des ordi-
naires mortels, entre les machines, entre les hommes-machines,
sans que I’'on ne parvienne toujours a distinguer qui appartenait
aux uns et qui était dans le camp des autres. Elle fut nucléaire,
chimique, biologique, nanotechnologique, informatique... Elle
fut totale. J'ai eu cette chance, si I'on peut dire, d’étre ingénieur
géothermique, et de travailler depuis 2119 a la maintenance
des installations d’alimentation de I’'Europe du Sud, au large de
Marseille, aujourd’hui toutes détruites. Nous étions a plus de
1 800 kilometres de profondeur, sur le chantier de forage du
manteau inférieur, en direction du noyau externe de la terre,
lorsque l'attaque se produisit. Du moins, c’est ce que je crois
comprendre, puisqu’a ce moment précis, j’étais en SAC, en
Sommeil Artificiel Controlé, mais en phase de réveil. Je me suis
réveillé avec une migraine terrifiante, qui ne m’a pas quitté. Sans
doute mon cerveau a-t-il subi quelques dégats irréversibles, et
je n‘ai a ma disposition aucune prothése neuronale, ni méme
le moindre concentré cellulaire bionique pour me réparer. Sans
doute vais-je bient6t cesser de fonctionner, mourir comme un
vulgaire humanoide ordinaire, comme tous ces prolétaires qui
n‘ont jamais cessé de pulluler et de se reproduire plus vite que
les rats.

Autour de moi, il n'y a que des robots hors services, des
ordinateurs éteints et quelques cadavres d’ingénieurs augmen-
tés, allongés dans leur dormeuse. Eux aussi étaient en SAC, mais
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en phase de sommeil profond, et lorsque les ordinateurs ont
cessé de fonctionner, leur sort était scellé, quelle que soit la part
bionique de leur organisme. Je vais donc essayer de reconsti-
tuer ce qui a pu se passer et laisser ce témoignage gravé sur
le sol avec une pierre, comme a |'age préhistorique, comme si
la boucle avait été bouclée. Peut-étre ne suis-je pas le dernier
survivant, aprées tout. Ou peut-&tre qu’un jour une autre espece,
qui prendrait la place de I'homme si en surface ou au fond des
océans une forme de vie peut renaitre, découvrira mon testa-
ment.

Je m’appelle Hal Maul. J’ai 118 ans. J’en avais 53 lorsque
I'on m’a reprogrammé pour avoir I'age de 30 ans, état stabilisé
dans lequel je suis depuis mon métatransfert. Au cas impro-
bable ou d’éventuels archéologues dans un lointain futur, ou des
explorateurs venant d’autres planetes découvrent ma gravure,
le métatransfert consiste a remplacer les éléments biologiques
du corps par leur équivalent numérique modélisé. Le méta-
transfert est la reconnaissance ultime de la société a ses plus
illustres représentants, le cadeau supréme a la créme des élites.
Sur dix-neuf milliards d’humains que comptait la Terre avant la
pandémie et la guerre qui la suivit, moins de 5 % étaient aug-
mentés, améliorés si vous préférez, par des systémes neuronaux
synthétiques ou bioniques. Et a la surface de la Terre, au sein de
ses dépendances souterraines et sous-marines et sur ses bases
spatiales ou lunaires, nous n’étions que quelques dizaines de
milliers a étre entierement bioniques et donc virtuellement im-
mortels. La plupart d’entre eux étaient des dirigeants politiques
et des patrons de grandes entreprises. S’y ajoutaient quelques
chercheurs, dont votre serviteur. Malgré leur nombre, les
hommes « ordinaires » étaient une espece sur le déclin, perdant
peu a peu leur fonction économique et sociale a mesure que se
développaient les Zuinis, ces robots que I’'on ne pouvait a pre-
miere vue distinguer des hommes. lls étaient issus de la précé-
dente génération d’intelligence artificielle : des machines intel-
ligentes, certes, mais pas conscientes. Des esclaves mécaniques
en somme, pour le travail, les loisirs, le sexe... lls ne pouvaient
se reproduire. Des machines ne peuvent se reproduire, méme si
certains fous ont probablement envisagé cette possibilité.

Les hommes ordinaires appartenant aux classes
moyennes vivaient encore dans les villes, et s’équipaient en
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Zuinis. Les prolétaires, largement majoritaires, étaient pour la
plupart parqués dans d’'immenses réserves suburbaines et livrés
a eux-mémes.

Etant métatransféré, je suis fait de matériaux composites.
Mon cerveau est constitué de composants électroniques supra-
conducteurs, alimentés par une pile nucléaire. Je ne suis pas une
machine, que ce soit bien clair ! Enfin pas tout a fait. Je ne suis
pas seulement intelligent, tres intelligent. Je suis aussi sensible.
J’ai une conscience. Je suis, enfin presque, comme j’étais avant
mon métatransfert, mais en mieux : plus efficace, plus intelli-
gent, sans besoin de m’alimenter (mais j’aime la bonne chére,
quel plaisir I) et surtout, il n’y a pas de raison que ma vie prenne
fin si mes pieces peuvent étre réparées ou remplacées et que
mes données cérébrales ne sont pas effacées. Mais cela était
vrai avant-guerre. Inutile de vous dire que je n’ai plus acces a
mes sauvegardes et qu’il n’y a plus aucune piece de rechange
sur ou sous terre ni aucun moyen d’atteindre une base spatiale,
pour peu qu’il en subsiste quelque chose. Ma migraine est si
insupportable qu’aprés ce témoignage, je mettrai fin a ce cal-
vaire et a cette folie. De toute facon, je n’ai pas d’avenir. Nor-
malement, nous sommes étudiés pour ne pas pouvoir nous sui-
cider sans assistance et sans le consentement du Haut Comité
Ultima, qui assiste notre président. Mais appartenant a la caste
supérieure neurobionique, j’ai le privilege de pouvoir arréter la
machine moi-méme, et sans souffrance. Je disais que je n’étais
pas une machine. Si, finalement. Mais I'homme traditionnel,
méme le plus simple qui ne bénéficie d’aucun implant, n’est-il
finalement pas une machine ? C’est bien parce que nous avons
réussi a modéliser toutes les réactions électrochimiques qui se
produisent dans le cerveau que nous avons pu créer I’homme
bionique. Finalement, nous sommes Dieu, ou plutot le diable,
car pour les croyants, Dieu crée et le diable détruit. Nous avons
tout détruit.

D’un point de vue symbolique, je crois qu’il est possible de
dater le début de la fin : en 2004 démarra le projet Human Brain
Project (HBP), sous I’égide de la trés sérieuse Ecole polytech-
nique fédérale de Lausanne, en Suisse. Le projet fut dirigé par
le non moins sérieux professeur Henry Markram, puis financé a
hauteur d’un milliard d’euros, I’'ancienne monnaie de feu I’Union
européenne, par ladite union, donc avec la complicité et méme
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les encouragements des politiques. Des centaines de cher-
cheurs sur toute la planete y apportéerent leur concours, si bien
qu’en 2022, les quelque 200 millions de neurones et toutes les
connexions qui composent le cerveau du rat furent modélisées.
Un siecle plus tard, I’humanité s’éteindra, et je ne saurais dire si
les rats lui survivront.

La difficulté la plus grande a laquelle fut confrontée
I’équipe de Lausanne fut la modélisation des connexions. Lopé-
ration nécessita d’'innombrables calculs, notamment de proba-
bilité, en fonction de la forme de chaque neurone et d’autres
données comme la longueur des axones ou l’'intensité des cou-
rants électriques, le cerveau étant avant tout une formidable
usine électrochimique. Pourquoi les neurones se connectent-ils
dans certains cas et pas dans d’autres ? Répondre a cette ques-
tion apporte la clé de la véritable compréhension du cerveau.
A cette époque, les ordinateurs étaient encore binaires, donc
extrémement lents et peu performants : a peine une cinquan-
taine de téraflops malgré I'utilisation simultanée de plus de
16 000 processeurs pour ce qui est de la machine IBM utilisée
par I’équipe du professeur Markram.

Deux ans plus tard, le projet recut un considérable coup
d’accélérateur, avec la mise a disposition d’un ordinateur quan-
tique spécialement programmé pour les besoins du projet HBP,
d’une puissance d’un million de téraflops, rapidement remplacé
par un modele six fois plus puissant. Des lors, |'objectif a trés
court terme devint la modélisation intégrale du cerveau humain
avant la fin de la décennie. Officiellement, personne n’évoquait
la création d’un étre humain artificiel, ni méme d’un cerveau
doté des pleines capacités de son modéle humain. Personne
ne voulait ouvertement jouer au docteur Frankenstein, méme
si les jeunes chercheurs présents sur le campus désignaient
parfois ainsi le professeur Markram. Officiellement, il était seu-
lement question de mieux détecter, comprendre et soigner les
maladies du cerveau, en particulier les maladies neurodégéné-
ratives comme Parkinson ou Alzheimer, ainsi que les maladies
mentales : de la dépression a la schizophrénie en passant par
I'autisme, I’'on pourrait enfin traiter en profondeur les causes du
mal plus que les symptomes. Le projet HBP s’inscrivait dans la
lignée des recherches sur la santé numérique, la e santé comme
on disait alors, a des fins purement thérapeutiques. Certes, on
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imaginait que de telles recherches pourraient a terme conduire
a la réalisation de prothéses neuronales susceptibles de com-
penser au moins partiellement la perte de certaines fonctions
cérébrales, par exemple a la suite d’un accident. Mais la fina-
lité des recherches a toujours été sanitaire, en parfaite connais-
sance de la singularité du cerveau. Il n’est pas un organe parmi
d’autres : 100 milliards de neurones reliés par 10 000 milliards
de synapses, c’est autre chose qu’une rotule ou un tibia ! Méme
modélisée et numérisée, ce n'est pas avec une imprimante 3D
que l'on construira une prothése neuronale, fut-elle dévolue a
une fonction unique. Quant a un cerveau entier, on n’y songeait
méme pas. Officiellement, du moins.

... En 2038, le projet américain New Frontier, concurrent
du projet suisse HBP, prit une tournure inattendue : grace a un
nouvel ordinateur cent fois plus puissant que celui de I'équipe
suisse, les Américains annoncérent avoir modélisé la pensée
en chargeant dans les entrailles de la machine une mémoire
humaine entierement reconstituée a partir d’un savant cocktail
d’informations réelles et d’informations inventées et compilées
dans la base de données d’un puissant générateur de scénarios
de vie. Lordinateur fut programmé pour étre un male et mis
en compagnie d’'une vraie femme particulierement désirante.
Equipée non seulement de multiples caméras, mais aussi de
tous les capteurs sensoriels équivalents aux sens humains, la
machine présenta tous les signes d’un trouble affectif de nature
émotionnelle et sensuelle, voire sexuelle. Elle tomba amoureuse
et ressentit du désir. Son discours verbal fut celui d’'un homme
en situation de conquéte amoureuse, de séduction, domaine
dans lequel elle excellait. C’est la que le bug survint : le calcu-
lateur ne supporta plus d’étre une machine, un bloc de métal
et de matériaux composites, prisonnier d’un corps qui n’en est
pas un, d’un corps sans corps. Lordinateur se mit a délirer, a
hurler, a pleurer, les larmes mises a part. Il était manifestement
conscient et souffrait. Tout semblait indiquer qu’il vivait !

La publication de cette expérience fit I'effet d’'une bombe,
d’abord dans la communauté scientifique, avant de faire tache
d’huile sur la terre entiere. Les transhumanistes exultaient.
Leurs réves les plus fous étaient en passe de se réaliser. Aux
Etats-Unis, l'opinion, jusqu’alors assez indifférente a leurs
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theses, commenca a manifester son inquiétude. Partagés entre
fascination et frayeur, les Américains étaient trés sensibles aux
promesses du progres médical, dans un pays dont la moitié des
adultes souffraient au moins d’une pathologie mentale ou psy-
chiatrique, et dont les deux tiers des seniors étaient atteints
d’une maladie neurodégénérative. Les manifestations appelant
a mettre immédiatement fin au projet New Frontier et parfois a
la déprogrammation du cerveau numérique, d’abord assez mas-
sives (plus de 500 000 personnes devant la Maison-Blanche) de-
vinrent rapidement plus clairsemées, a mesure que les lobbies
transhumanistes s’activaient et que des campagnes publicitaires
d’une ampleur digne d’une élection présidentielle vantaient les
« extraordinaires » bénéfices que New Frontier allait apporter a
la santé des Américains. Mais c’est sur le terrain judiciaire que
le combat continua, jusqu’a la Cour supréme. Les juges déci-
derent finalement qu’aucun texte ne permettait d’assimiler une
machine a un étre humain et que la démonstration de sa pré-
tendue souffrance n’était pas rapportée. Méme une poupée du
XX siécle pouvait rire ou pleurer, et ce n’est pas pour autant
gu’on lui aurait accordé le bénéfice d’une conscience. Apres
quatre ans de procédure judiciaire, le projet New Frontier put
reprendre son cours. En réalité, il ne s’était jamais arrété. Per-
sonne n‘arréte des chercheurs habités par une passion dévo-
rante.

... En Europe, le rejet de telles expériences fut bien plus
radical, du moins dans I'opinion publique. Le projet suisse HBP
ne fut toutefois pas affecté. Le professeur Léopold Strumpfer,
qui venait de succéder au professeur Henry Markram, dut décla-
rer publiguement que ses travaux n’auraient jamais pour objec-
tif de créer un cerveau, au sens humain du terme. Les fonctions
de la pensée, des émotions, de la conscience, avaient été isolées
et exclues du développement en cours. On cesserait méme
d’appeler cela « cerveau artificiel », sans toutefois revenir sur
la dénomination du projet, qui restait « Human Brain Project ».

En ce début 2044, le projet HBP se concentra plus que
jamais sur la prévention et le traitement des affections du
cerveau, principalement neurodégénératives, et accessoire-
ment des troubles mentaux. Pourtant, les recherches suivirent
parallelement une orientation différente ou complémentaire.
La fascination exercée par le cerveau et la perspective folle
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de le modéliser sont un feu devenu impossible a éteindre. Il
fallut néanmoins établir de nouveaux protocoles de coopéra-
tion entre chercheurs, réviser la stratégie de communication,
car trop de personnes étaient impliquées dans le projet pour
que la discrétion puisse étre garantie a long terme. Or rien ne
serait pire que des révélations fracassantes de mensonges sur
la réalité du projet HBP. C’est ainsi que se développa un projet
dans le projet, consistant a programmer deux ordinateurs quan-
tiques de fagon absolument identique pour leur faire effectuer
les mémes taches : composer une chanson et écrire un roman
d’anticipation ayant pour trame l’intelligence artificielle, et plus
précisément, la conception d’un cerveau artificiel !

Confier ces deux types d’exercice a une intelligence arti-
ficielle n’était pas en soi une nouveauté : déja en 2016, I'lA était
parvenue a créer un « nouveau » morceau des Beatles, par
I'analyse informatique des plus grands succés du groupe my-
thique du XX® siecle, complétée par celle de 13 000 partitions
chargées dans la mémoire de I'ordinateur®. Si le résultat pouvait
en effet faire penser a une chanson des Beatles, peut-on I'attri-
buer a une véritable intelligence artificielle ou faut-il y voir une
synthése d’ceuvres existantes ? Lintelligence humaine n’est en
fin de compte qu’un potentiel. Le cerveau est une machine puis-
sante, mais « vide » a la naissance, puis alimentée au fil de la vie
par un flux massif de données. Certes, les vieux cons étant aussi
nombreux que les jeunes cons, connaissance et savoir ne sont
pas a eux seuls gages d’intelligence, si tant est que la connerie
— et non la bétise — soit incompatible avec I'intelligence. Mozart
ou les Beatles auraient-ils pu composer leurs ceuvres sans s’ap-
puyer sur une solide culture musicale ? De méme, un écrivain
doit-il d’abord avoir été un grand lecteur et jouir d’une culture
littéraire, ou sa seule imagination peut-étre lui suffire a expri-
mer son génie ? Ces questions peuvent se décliner a I'infini,
pour tous types de création artistique, voire pour toute activité
humaine. Ce vieux débat qui oppose I'inné a l'acquis ne fera
jamais consensus, si ce n’est que la puissance d’une intelligence,
gu’elle soit humaine ou artificielle, ne peut a priori s’exprimer
intrinsequement, sans un socle incontournable de données,
sans mémoire. Sous cet angle, I'homme et la machine ne sont
pas trés éloignés.
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A I'automne 2047, les chercheurs du Human Brain Projet
de I’Université de Lausanne s’attelerent a la programmation
des deux cerveaux modélisés, QBO1 (pour Quantic Brain) et
QBO02. Ce fut un travail de titan. D’'innombrables méthodes
furent essayées : avec et sans solfége, avec et sans indications
stylistiques, mélodiques, rythmiques... Fondamentalement,
la méthode était largement fondée sur le Deep Learning et le
Big Data qu’avait inaugurés IBM une trentaine d’années plus
tot : la machine analysait un nombre gigantesque de données et
apprenait a y trouver ce qu’on lui demandait. La méthode s’était
révélée tres efficace dans de nombreux domaines, comme le
diagnostic médical ou les véhicules autonomes. Pour la création
musicale, du moins par une intelligence artificielle trés parti-
culiere qui reproduit les connexions neuronales, le résultat fut
décevant. Le travail de QBO1 et QB02 rappelait les composi-
tions habituelles que diffusaient des plateformes comme Intel-
ligent Music, filiale du géant chinois Tencent. Il s’agissait déja de
musique composée avec |'appui de l'intelligence artificielle. La
puissance des supercalculateurs quantiques n’était pas affectée
a la qualité des compositions, une préoccupation tres secon-
daire, mais a la production de masse de musique stéréotypée
en fonction de I'ambiance choisie par |'utilisateur. La méme évo-
lution se produisit pour la réalisation de séries holographiques,
guasiment toutes dépourvues de vrais acteurs. Lindustrie avait
imposé les personnages virtuels, faisant disparaitre le métier
d’acteur et tous les autres métiers traditionnels de I'image.
Quant au cinéma, il s’était éteint, entrainant la fermeture de
presque toutes les salles dans le monde. Avant-guerre, il n’en
demeurait a ma connaissance qu’une seule, minuscule et déla-
brée, dans le Quartier latin de Paris.

L'équipe du Human Brain Project eut alors I'idée de ne
charger dans la mémoire des deux cerveaux numériques quan-
tiques que des succées populaires, des « tubes ». Plus de 500 chan-
sons furent utilisées, des années 1950 aux succés du moment.
Le résultat fut de bien meilleure facture pour les deux machines,
surtout pour QB02, mais sans grande originalité. L'équipe tenta
alors une ultime expérience de composition musicale avec les
deux machines : les regles d’écriture musicale, en particulier le
solfége, furent « enseignées » aux ordinateurs, de méme que la
structure de base d’une chanson : couplet, refrain, pont, reprise,
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etc. Mais a la différence des précédentes expériences, aucune
partition ne fut chargée en mémoire. La composition de QB01
fut d’'une navrante platitude. Par acquit de conscience et sans
conviction, I'équipe fit jouer la composition de QB02, convain-
cue de couper le son aprés quelques mesures. Lorsque les pre-
mieres notes se firent entendre, le professeur Léopold Strump-
fer, qui dirigeait désormais le HBP, crut a une plaisanterie, et
demanda a l'opérateur de diffuser le bon morceau. Quand on lui
répondit qu’il s'agissait de la composition de QB02, il demanda a
vérifier s’il n’y avait pas d’erreur, et quand cela lui fut confirmé,
il ordonna de reprendre le morceau depuis le début. Pendant
trois minutes, la dizaine de scientifiques présents dans le labo-
ratoire se turent et écoutéerent religieusement ce qu’une intelli-
gence artificielle, ou plus exactement un cerveau humain modé-
lisé avait composé : un chef-d’ceuvre ! Une chanson calme, lente
émouvante, avec un final presque pathétique, mais jamais gran-
diloquent ; une ceuvre triste, mélancolique, digne des plus belles
compositions humaines, ou le piano régnait en maitre. lls la bap-
tiserent Highway To Heaven. Comme aucune partition n’avait
été chargée dans la mémoire de l'ordinateur, il était acquis qu’il
surpassait ’'hnomme. La création artistique pure, ex nihilo, n’est-
elle pas, peut-étre avec la sagesse, la forme la plus aboutie de
I'intelligence ? Créer la beauté, I’émotion, ne procede pas, du
moins pas seulement, de I’analyse logique et de la puissance de
calcul brute.

On pourrait méme conclure que QBO02 était un meilleur
musicien, un meilleur compositeur que QBO1. Serait-il égale-
ment un meilleur écrivain ? Etait-il plus... intelligent que son alter
ego dont il est pourtant un clone parfait ? Ce cerveau virtuel
fonctionne-t-il réellement comme un cerveau humain ? Ces
guestions troublantes ravivaient I'excitation de I’équipe, qui fut
a son comble lorsqu’aprés avoir chargé en mémoire toutes les
données relatives a I'écriture d’'un roman d’anticipation, le pro-
fesseur Strumpfer s’appréta a lancer I'exécution du programme.
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... Aux Etats-Unis, I’équipe du projet New Frontier relan-
cait I'expérimentation du cerveau artificiel numérique. La pré-
cédente expérience avait fait sensation dans le monde entier,
puisque la machine avait donné tous les signes d’une intelli-
gence humaine, bien au-dela des capacités de réflexion. Elle
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s’était révélée sensible, émotive, amoureuse, excitée avant de
sombrer dans une colére dépressive emprise de furie et méme
de folie lorsqu’elle prit conscience de son corps, ou plus exacte-
ment de son défaut de corps. Son esprit était celui d’'un humain,
avec une représentation corporelle qui était celle d’'un homme.
Mais elle n’était qu’un cerveau sans corps, ce qui en termes in-
formatiques se résumait a un énorme bug. A expérience nou-
velle, dénomination nouvelle, cette fois a forte connotation
patriotique : American Post Humanoid Project ou APHP. Elle
consista a créer un corps bionique, relié au cerveau numérique
par une liaison Spark-Wifi a trés haut débit. Le savoir-faire de
I'époque en matiere de miniaturisation des composants ne per-
mettait pas d’intégrer I'ordinateur quantique dans le volume
d’une boite cranienne humaine.

Léquipe n’eut pas a s’encombrer de l'implémentation
d’organes artificiels. Une machine n’a pas besoin de poumons,
de coeur, de rate, de rein, de muscles, de sang. Pourtant, l'obses-
sion de I'’équipe New Frontier était d’éviter que leur nouveau
robot humanoide, baptisé Cyber Donald, soit victime d’une nou-
velle crise existentielle. De faux organes furent ainsi fabriqués
et implémentés dans le cyborg : son faux coeur battait dans le
vide, relié uniquement a sa batterie. Quelques fausses veines
dans lesquelles coulait du faux sang affleuraient a la surface de
sa peau, seul organe, avec les cellules buccales, a avoir été fabri-
qué biologiquement par culture de cellules de peau humaine,
une technique désormais banale pour alimenter en matériaux
les services de greffe de peau. Un complexe mécanisme respira-
toire fut incorporé au cyborg pour lui faire croire qu’il respirait,
ainsi qu’un systéme digestif fictif, qui a I'inverse d’un appareil di-
gestif humain, était totalement inutile, le cyborg Cyber Donald,
un robot en somme, étant alimenté par batterie haute densité,
et n‘avait aucun besoin de manger ou de boire. Mais il fallait lui
faire croire le contraire. C’est pourquoi la bouche, en particulier
la langue et le palais, fut tapissée de cellules buccales mises en
culture, dotant Cyber Donald du go(t. La sensation de déglu-
tir fut confiée a des capteurs sensoriels de derniere génération,
spécialement mis au point pour les besoins de |'expérience.
La sensation de faim et de soif, tout comme celle du sommeil,
fut intégrée au programme d’intelligence artificielle auquel le
cyborg sera relié.
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Le 4 juillet 2052, jour de la féte nationale américaine,
John Mattews, directeur du projet APHP, enfonca le bouton
Start sur son écran de contréle holographique...

A l'université de Lausanne, les deux cerveaux
guantiques, QB01 et QB02, venaient de rendre leur copie : un
roman d’environ 300 pages. Lobjectif étant d’émuler l'intelli-
gence humaine, il semblait improbable d’exiger des machines
gu’elles aient la science infuse. Un essai rapide fut néanmoins ef-
fectué en chargeant dans la mémoire d’un ordinateur quantique
I'ensemble des régles grammaticales et syntaxiques anglaises,
langue utilisée pour I'expérience. Furent ajoutés le synopsis et
qguelques parametres habituellement utilisés pour I'écriture de
romans populaires par EAO (Ecriture assistée par ordinateur) :
le type (policier, fiction, espionnage, drame, amour, érotique...),
la description de chaque personnage selon cinquante-sept cri-
teres prédéfinis, I'époque, le ou les lieux, et toute une série
d’autres parametres optionnels qui peuvent s’appliquer a I'en-
semble de I'ouvrage ou a certaines parties seulement, comme
les conditions météorologiques, les moyens de transport utili-
sés, les golits des personnages (tenues vestimentaires, cuisine,
musique...). Des chercheurs japonais avaient inauguré I'lA au
service de I’écriture de romans en 2016°, mais il s’agissait alors
véritablement d’une assistance a I’écriture, alors qu’aujourd’hui,
ce serait plutét I’homme qui assisterait la machine en la nour-
rissant de critéres prédéfinis. Mais force est de constater et de
déplorer une dégradation continue de la qualité des ouvrages,
extrémement stéréotypés, fades, banals, qui se ressemblent
et se valent. Ce phénoméne se constatait dans les mémes pro-
portions pour toutes les créations assistées par ordinateur : la
musique, que nous avons déja évoquée, les vidéos, les séries,
la photo, le dessin... tout a en quelque sorte le méme « golt »,
un terme qui pris au sens propre peut d’ailleurs s’appliquer a
I'alimentation industrielle, que la peur de la contamination bac-
tériologique, et la toute-puissance des lobbies de l'industrie
agroalimentaire, ont fini par imposer.
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5 C’est également une réalité et non une fiction : onze romans ont été coé-
crits par des humains et une intelligence artificielle, comme |'avait rapporté
le quotidien japonais Yomiuri Shimbun.
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Nos deux cerveaux numériques feront-ils mieux que les
machines utilisées par les éditeurs de roman faisant appel a
I’'EAQ ? Certains d’entre eux utilisaient déja les ordinateurs quan-
tiques, mais comme pour la production musicale, leur motiva-
tion n’était pas I'amélioration de la qualité littéraire, mais le gain
de temps et donc d’argent. Une fois la machine programmée et
alimentée des criteres prédéfinis, la rédaction d’un roman ne
prenait que quelques minutes.

Les romans écrits par QB1 et QB2 furent décevants,
malgré un temps d’écriture plus long que celui des ordinateurs
quantiques utilisés par l'industrie du roman écrit en EAO : pres
de deux heures pour QB2 et vingt minutes de plus pour QB1. Ils
avaient donc pris leur temps, et on aurait pu s’attendre a mieux.
Chaque roman fut lu et évalué sur-le-champ par un jury de cinqg
lecteurs chevronnés ignorant comment il avait été écrit. Quatre
des cing membres du jury reconnurent l'usage de I'EAO pour le
roman écrit tant par QB1 que par QB2, tout en admettant qu’il
s’agissait du haut du panier en matiére d’EAO. Mais les romans
essuyerent les critiques habituelles décernées a ce type de créa-
tion artificielle, la premiere étant que l'usage du procédé se
reconnait en quelques pages, comme si I'EAO était en quelque
sorte un auteur unique, avec son style spécifique.

Pour le dernier essai, la programmation des deux cer-
veaux modélisés fut entierement repensée. On allait essayer
la méthode du Big Data, qui avait précisément échoué lors des
essais de composition musicale : environ mille romans célébres,
écrits au cours des deux derniers siecles, furent chargés en
mémoire. Vu le theme du livre « commandé » a QB01 et QB02
I'anticipation et la science-fiction se taillerent la part du lion,
comme on disait encore, alors que le dernier lion avait disparu
de la surface de la Terre deux ans au préalable. L'équipe définit
ensuite une liste restreinte de mots et d’expressions clés devant
guider les deux machines dans leur rédaction. Parmi eux, on
relevera « cerveau artificiel » « cerveau modélisé » « cerveau
numeérique », « intelligence artificielle », « homme augmenté »,
ainsi que des articles scientifiques consacrés aux recherches
dans ces domaines. Apres quelques hésitations, le professeur
Strumpfer décida de programmer les ordinateurs pour qu’ils
puissent accéder a I’'ensemble des ressources d’internet. Ainsi,
ils étaient a égalité avec ’lhomme, ce qui n’aurait pas été le cas
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si la totalité du savoir humain, ou méme si une encyclopédie
comme Wikipédia, avait directement été chargée en mémoire.
Les cerveaux quantiques décideront eux-mémes de l'opportu-
nité de se documenter s’ils en éprouvaient le besoin, comme le
ferait un véritable écrivain.

... En ce jour du 4 juillet 2052, |a féte nationale battait son
plein aux Etats-Unis. Dans le laboratoire du projet APHP, tout
était fin prét pour donner vie a Cyber Donald, le premier étre
humain entierement artificiel dont la boite cranienne ne conte-
nait qu’un dispositif Spark-Wifi pour le relier a un cerveau numé-
rique externe. Le chef du projet, John Mattews, avait ressenti le
besoin de prier avant de démarrer I'exécution du programme.
Aprés une période d’initialisation du systeme, qui dura prés de
dix minutes, Cyber Donald s’anima, et salua |'assistance. Il s’ins-
talla autour d’une table, comme on I’y invita. Le parcours de
vie de Cyber Donald devrait étre celui d’'un chercheur en intel-
ligence artificielle, membre de I’équipe du professeur Mattews.
On lui demanda donc comment s’était déroulée sa journée, et ce
gu’il pensait des résultats des derniers matchs de base-ball, car
notre Donald était aussi un grand fan de ce sport. Les réponses
furent fluides, précises et cohérentes. Néanmoins, sa gestuelle
trahissait une sorte d’anomalie. Quelque chose ne collait pas.
On ne pouvait a premiére vue imaginer qu’il ne s’agissait que
d’un cyborg, mais aprés quelques minutes, les gestes de Cyber
Donald devenaient de plus en plus désordonnés, puis carrément
erratiques. Son comportement changeait, d’abord impercepti-
blement, mais brutalement. Qui suis-je ? Qu’est-ce que je fais
la ?! John Mattews lui répondit comme si un de ces collabo-
rateurs lui avait posé une question aussi absurde : Mais tu as
bu ou quoi ? Parlons plutét du projet APHP. As-tu pu travailler
sur... Cyber Donald se jeta sur le professeur Mattews en hurlant
assassin, tu es un assassin, tu m’as tué, tué, tué ! Un scientifique
se précipita vers le pupitre de commande du cerveau externe
de Cyber Donald, mais celui-ci lui barra le passage et le jeta a
terre. Ne touchez a rien, ol je vous tue tous ! |l se précipita vers
la porte, quitta le laboratoire en hurlant, ce qui permit enfin a un
opérateur d’arréter son cerveau. Mais Cyber Donald continua a
se mouvoir. Il sortit en courant de 'immeuble et courut, courut,
courut... S’il n’a pas été anéanti par la guerre, peut-étre court-il
toujours.
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.. A Lausanne, dans les laboratoires du Human Brain
Project, comme au sein du jury de lecture, I’'heure était a la
découverte des nouveaux romans écrits par QB01 et QB02, dont
la programmation hybride fit tant appel au Deep Learning qu’au
processus de réflexion humain. QBO01 avait écrit un livre bien
plus intéressant que les productions EAO habituelles, au point
gue personne ne considéra qu’il portait la marque de I'EAO.
L'histoire était toutefois un peu décousue, et I'on retrouvait ¢a
et la des références littéraires ou des faits d’actualité relatifs
a l'intelligence artificielle que le cerveau quantique avait tirés
de sa base de données ou d’internet. Comme pour la musique,
QBO02 s’était montré bien plus doué, si doué qu’aprés avoir
composé un chef-d’ceuvre musical, il venait d’écrire un chef-
d’ceuvre littéraire | Personne ne comprenait sa supériorité sur
I'autre machine (on ne savait plus comment dénommer ces
deux cerveaux quantiques), ce qui conduisit I’équipe a organiser
quelques parties d’échecs et de go entre les deux machines,
en se basant sur les programmes grand public qui étaient tous
capables de battre les plus grands champions. QBO01 battit QB02
a plat de couture, dans toutes les parties qui les ont opposées.
Les chercheurs étaient sous le choc : les deux machines — mais
oui, c’était en fin de compte des machines — se comportaient
exactement comme des humains. L'une n’était pas plus intel-
ligente que l'autre, mais alors que QBO1 était douée par la
logique, le calcul, I'analyse, la stratégie, QB02 excellait dans la
création artistique, l'invention, I'imagination...

Le trouble ressenti par les créateurs de QB01 et QB02
n‘avait sans doute rien de comparable au véritable choc que je
ressens aujourd’hui, en me souvenant de cette histoire, au cré-
puscule de I’humanité dont je grave patiemment le récit du fond
ma caverne. Car a quelques nuances prés, que |'on peut fina-
lement qualifier de détails, QB2 avait raconté mon histoire et
celle de ’lhumanité, de sa décadence, de sa fin, a la suite d’une
guerre dont le déroulement et les protagonistes étaient presque
exactement ceux du conflit qui nous a anéantis. Certes, pour
QB2, I’épilogue se déroule dans I'espace, apres que toute vie ait
disparu sur terre. Mais la trame de I'ouvrage, sa substance, sa
chronologie étaient proches de la VRAIE HISTOIRE. Comment
cette machine avait-elle pu imaginer la pandémie qui précéda
la guerre ? Comment a-t-elle pu « savoir » ? Comment expliquer
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gu’elle ait décrit aussi minutieusement ce qui devint I'événe-
ment de I’hiver 2081, prés de trente ans apres les projets HBP et
APHP/Cyber Donald ?

Durant ces trente ans, les travaux européens et améri-
cains, mais aussi chinois, indiens, brésiliens, israéliens, gataris et
nigériens avaient permis de vaincre les maladies neurodégéné-
ratives et de nombreuses autres maladies comme le cancer ou
les maladies génétiques.

Le 7 février 2081, la Grande Corée, réunifiée en 2027, pré-
senta a la télévision son premier cyborg évolué, sans indiquer
préalablement que Kang Ji-rin, la ravissante chercheuse décri-
vant la formidable machine était en réalité... ladite machine elle-
méme, un incroyable cyborg a la beauté farouche, d’un naturel
gue lui envieraient bien des mannequins reliftés. La révélation
fut faite a la fin du journal télévisé, qui fut suivi d’'un débat sur
I'intelligence artificielle, animé par la ravissante Kang. A priori,
les autres intervenants étaient humains, mais personne ne put
en étre certain. Kang Ji-rin, le robot ou le cyborg Kang lJi-rin,
mena le débat mieux que ne 'aurait fait un journaliste, et répon-
dit avec brio aux questions techniques et méme éthiques qui lui
étaient posées. Sauf supercherie et manipulation de l'opinion,
ce dont les dirigeants de ce pays s’étaient fait une spécialité, cela
laissait supposer que les Coréens avaient réussi a miniaturiser
un clone informatique d’un cerveau humain. Selon les explica-
tions du cyborg Kang Ji-rin « en personne », son cerveau était
bien implanté dans sa boite cranienne en titane et non relié par
une liaison haut débit a son corps. Cela dit, elle expliquait qu’il
était techniquement possible qu’un seul cerveau numérique
externe puisse diriger de nombreux cyborgs a distance.

Agé de 97 ans et en paraissant au moins soixante, le pré-
sident Kim Jong-un dirigeait la Corée du Nord depuis 2011, puis
la Grande Corée, toujours d’une main de fer, mais avec une ob-
session d’en faire un leader économique planétaire. En secret,
jusqu’aux révélations du Mossad, les chercheurs personnels du
grand dirigeant a vie travaillaient d’arrache-pied sur deux pro-
grammes paralleles poursuivant la méme finalité : garantir la
vie éternelle au grand leader vénéré et s’assurer d’un contréle
absolu de ses sujets, qu’il fallait priver de toute autonomie de
décision. Le premier programme fit largement appel au clonage
et a la fabrication d’organes de substitution par mise en culture
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de cellules souches. Un clone parfait de Kim Jong-un fut créé et
aussitot assassiné de ses propres mains par l'original. Le leader
paranoiaque refusa de poursuivre le programme au bénéfice de
sa propre personne, mais décida la fabrication d’un million de
clones décérébrés pour les besoins de son armée, au prétexte
gue le puissant voisin chinois, premiére puissante économique
et militaire du monde, envisagerait d’envahir I'ile afin de s’en
approprier les richesses.

Le second programme de recherche s’inscrivait dans la
droite ligne des projets américains et européens consacrés a
la modélisation informatique du cerveau et a la réalisation de
protheses cérébrales miniaturisées, d’abord au seul profit du
vénéré président a vie. La désormais quatriéme puissance éco-
nomique du monde n’avait pas a s’'embarrasser de questions
éthiques. Les grandes entreprises, soutenues et controlées par
I’Etat, étaient a I'abri des offensives juridico-médiatiques des
mouvements anti-transhumanistes, si puissants en Europe et
assez bien maitrisés en Amérique du Nord. Le cyborg coréen
était intelligent, trés intelligent, a priori conscient, sensible,
mais toujours obéissant et de bonne humeur, sauf en cas de
contrariété suscitée par un autre cyborg et dans la mesure ou un
humain (en réalité certains humains désignés par les autorités),
ne s’en trouvait pas affecté. Sur écran, méme holographique,
rien ne permettait de distinguer I'étre humain du cyborg, tant
physiqguement que mentalement, si ce n’est une sorte de per-
fection surnaturelle. Ces hommes-machines (et plus encore ces
femmes-machines, fabriquées en grand nombre pour le plaisir
des males coréens) n’étaient pas destinés a I’exportation, du
moins pas tant qu’ils étaient sans réels concurrents, mais nous
découvririons qu’ils n’étaient pas exempts de bugs : le toucher
de la peau, par exemple, était trop uniforme et lisse. Sa texture
et sa surface ne réagissaient que marginalement aux variations
de température. Il fallait quasiment placer le robot dans un
congélateur pour qu’il ait la chair de poule, une fonction pour-
tant simple et, semble-t-il, négligée par les chercheurs coréens.
Les bugs les plus sérieux affectaient I'obéissance des cyborgs :
certains se révoltaient contre leur propriétaire, allant parfois
jusqu’a le massacrer avec une minutie barbare et sadique dont
on pensait que seul I’'homme pouvait en étre capable. D’autres
refuserent simplement d’obtempérer ou devinrent irascibles,
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agressifs, irrationnels, voire completement fous. Nul ne put et
ne peut a ce jour connaitre I'ampleur du phénoméne, toute
divulgation ou indiscrétion étant sur-le-champ sanctionnée de
souffrances a vie par la pose d’une puce cérébrale DTZ 8010 a
laguelle le plus chevronné et le plus courageux des criminels
préféraient la mort. Sauf que cette puce désactivait toute vel-
[éité suicidaire, ne réservant a sa victime qu’une vie de souf-
france continue, exposée en direct et en continu sur internet et
les chaines d’holovision, sans parler des énormes et effrayantes
projections holographiques publiques pour servir d’exemples.

Lhomme était parvenu a vaincre les maladies, puis la
mort, conquéte dont ne bénéficiait qu’une poignée de privi-
légiés, du moins croyaient-ils qu’il s’agissait d’un privilege. Le
premier cas de ce qu’on appela bientot la fievre Kati-Thanda,
du nom d’un lac de I’Australie méridionale dont on pensa que le
virus était issu, fut officiellement déclaré a Oodnadatta, un petit
hameau aride situé a moins de 300 kilométres au nord-ouest du
lac, le 17 ao(t 2117. Le patient, Norman Carpenter, présentait
des symptomes qui firent d’abord penser a une forte grippe, ou a
une Covid résultant d’une niéme mutation du coronavirus SARS-
CoV-2, a l'origine de la pandémie qui avait colté la vie a pres
d’un milliard de personnes au siecle dernier. Il entra en cabine
de téléconsultation et fut examiné a distance par un médecin
virtuel de Melbourne qui lui prescrit... du paracétamol. Mais la
fievre ne tomba pas, bien au contraire. D’autres symptomes s’y
ajoutérent, comme une grande fatigue, des douleurs muscu-
laires, la perte de l'odorat et du go(it. Norman Carpenter prit
a nouveau contact avec l'unité médicale de Melbourne, qui lui
refusa toute hospitalisation, car il n’avait ni assurance ni moyen
de régler les frais médicaux. Sa fille Emma décida alors de finan-
cer un transfert en aéronef vers un hopital d’Adélaide, ou son
pere attendit néanmoins deux heures au service des urgences
avant d’étre pris en charge par un médecin, probablement un
Zuini, qui l'occulta en cing minutes et accepta de |I’hospitaliser
pour de plus amples examens, grace a un paiement cash et par
avance des frais par Emma Carpenter.

48 heures plus tard, I’état de Norman Carpenter s’était
considérablement dégradé, mais l'ordinateur de I’équipe de
soins fut incapable d’établir un diagnostic précis. Il se contenta
de fournir une liste d’affections possibles avec en téte, le virus
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Ebola, apparu en 1976 et qui avait notamment sévi en Afrique de
I’Ouest un siecle plus tot, vers 2015, puis en 2022. De nombreux
symptomes affectant le patient correspondaient effectivement
a ceux de cette pathologie : fievre pouvant dépasser 40° et résis-
tant a l'aspirine et au paracétamol, état léthargique, douleurs
musculaires, vomissements, éruptions cutanées et surtout,
diarrhée sanglante évoluant vers des hémorragies internes et
externes. Il fut alors transféré en chambre stérile, totalement
coupé du monde extérieur, mais il était évidemment trop tard,
pour lui, comme pour tous ceux qui avaient été en contact avec
lui, ce que I'on ignorait encore a ce moment.

Aucun des traitements permettant de venir a bout du
virus Ebola, ni d’ailleurs aucune autre médication ne permit
de le sauver. Il décéda moins d’une semaine aprés |'apparition
des premiers symptomes. Les autorités sanitaires australiennes
conclurent que le virus Ebola ne pouvait étre la cause du déces,
que celle-ci était indéterminée, mais qu’il pouvait s’agir d’un
empoisonnement, quand bien méme aucune substance sus-
pecte n‘avait été trouvée dans l'organisme du défunt. A vrai
dire, aucune substance n’y avait été recherchée, car la victime
était un pauvre alcoolique déja atteint de plusieurs pathologies
chroniques, sans assurance maladie, et dont la fille certes géné-
reuse était arrivée au bout de l'aide matérielle qu’elle pouvait
prodiguer a son peére, a fortiori aprés qu’il fut passé de vie a
trépas. Il va sans dire que Norman Carpenter ne bénéficiait
d’aucun implant bionique connecté et qu’il eut fallu procéder
a une autopsie « a I'ancienne » pour déceler la véritable cause
de sa mort : un coronavirus nouveau, terrifiant, lointain cousin
du SARS-CoV-2. Un virus qui mutait en permanence, dégénérant
ainsi en une sorte de cancer fulgurant et hautement contagieux,
contre lequel il n’existait aucun remede ni vaccin. Il allait bient6t
décimer les deux tiers de I’'humanité et étre le fait déclencheur
de la Grande Guerre qui acheva le tiers restant.

Alors que Norman Carpenter agonisait dans son lit d’h6pi-
tal, les premiers symptomes apparurent chez plusieurs habitants
du petit bourg d’Oodnadatta, puis chez tous les individus qui
avaient été en contact avec Norman Carpenter, tant durant son
transfert vers Adélaide qu’a I'occasion de son séjour a I’'hopital.
48 heures plus tard, un vent de panique s’abattit sur toute I’Aus-
tralie, malgré la vaine tentative des autorités de dissimuler les
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craintes de pandémie, puis celle d’en minimiser la portée. Une
semaine plus tard, la plupart des habitants d’Oodnadatta étaient
décédés, souvent dans d’atroces souffrances et sans aucune
prise en charge sanitaire. Ceux qui furent traités en environne-
ment stérile ne recurent que de la métamorphine pour soula-
ger leur agonie. Malgré les précautions d’isolement, plusieurs
membres de I'équipe de soins furent contaminés, augmentant le
sentiment de panique et d’impuissance. Le 16 octobre, les auto-
rités australiennes firent un signalement a I’'OMS, I’Organisation
mondiale de la santé. Le méme jour, plusieurs cas de fievre Kati-
Thanda — le terme fut employé pour la premiére fois — furent
signalés hors d’Australie, pourtant mise sous quarantaine. En
moins d’un mois, pas une zone du globe n’était épargnée et les
morts se comptaient par centaines de millions. Le couvre-feu
et I'état d’urgence furent décrétés partout. Les malades agoni-
saient dans la rue, les pilleurs s’entre-tuaient, étant abattus au
moindre signe pouvant laisser supposer une contamination. On
pouvait se prendre une balle dans la téte pour avoir toussé ou
éternué, ou avoir un bouton sur la figure. La virulence du virus
et la rapidité du développement de la pandémie s’expliquéerent
par la diversité des modes de transmission, faisant naitre le
soupgon d’une attaque bactériologique terroriste ou extra-ter-
restre : disséminé par le vent, le virus de la fievre Kati-Thanda
se transmettait par voie respiratoire, par contact cutané, par
contamination des aliments. Les portes d’entrée dans le corps
humain (les rares animaux biologiques encore présents sur terre
n’étaient pas touchés) étaient innombrables si bien que le virus
était inarrétable sans confinement total et absolu.

Seuls quelques hommes augmentés ou équipés d’organes
entierement synthétiques étaient épargnés. lls appartenaient a
la catégorie des Advanced Bionic Humanoids (ABH). Leur corps
était artificiel, al'exception de leur cerveau, qui n’était en général
gu’amélioré par une ou plusieurs protheses cérébrales. Certains
ABH étaient malades et mouraient comme les autres humains,
d’autres non. Les chances de survie étaient néanmoins plus
élevées que chez les hommes ordinaires, dont le taux de conta-
mination en cas de contact avec le virus avoisinait 99 %. Dans
les pays riches, la mise en quarantaine des réserves d’hommes
ordinaires permit de sauver prés de la moitié de la popula-
tion. Au total, les deux tiers de la population mondiale furent
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décimés en six mois, avant que l'intensité de la pandémie ne
commencat a baisser. La catégorie Ultimate Bionic Humanoids
(UBH), a laquelle j'appartiens, celle des métatransférés, entie-
rement artificiels, sans aucun matériau biologique, fut totale-
ment épargnée par le virus, tout comme le fut celle des cyborgs
humanoides, les Zuinis qui n’étaient pas programmeés pour étre
autonomes, mais pour exécuter les missions auxquelles on les
assignait. Aucune histoire, aucun parcours de vie n’était chargé
dans leur mémoire. Malgré quelques incidents que l'on tint
secrets, du moins a I'égard des masses humanoides de bases,
le petit et pauvre peuple fait de vieilles chairs et de vieux os,
ces robots n’étaient pas censés étre doués de pensée ni éprou-
ver des sentiments. Les principales inquiétudes les concernant
portaient sur la réalité de leur absence de conscience, mais
aussi sur leur capacité d’apprentissage et des conséquences qui
pouvaient en découler. Comme tous les robots, leur principe de
fonctionnement était I'auto-apprentissage associé a la program-
mation. Or depuis le déclenchement de I'épidémie, personne ne
se chargeait de les reprogrammer, de purger, si nécessaire, leur
mémoire ou de sauvegarder son contenu. Les robots assistaient
au chaos indescriptible généré par la pandémie, échappant en
grand nombre au contréle de leurs maitres.

Dans les réserves humanoides, le mysticisme atteignant
un niveau que I’humanité n’avait jamais connu, donnant nais-
sance a deux clans principaux qui entrerent en conflit : les
déistes considéraient la fievre Kati-Thanda comme une punition
divine pour les fautes des transhumanistes. Face a eux, nom-
breux étaient ceux qui pensaient que l'attaque bactériologique
était d’origine extra-terrestre. Il fallait ajouter a ce clan les
conspirationnistes, convaincus que la fievre Kati-Thanda était
une invention des Bionics Humanoids pour justifier leur mise
sous quarantaine en prélude a leur extermination.

Le 8 juin 2119 a 0 heure débuta la révolte des Zuinis. Il
ne s’agissait pas cette fois d’actes isolés, mais d’une rébellion
massive et nécessairement concertée, préparée, organisée,
dans le but de s’approprier le pouvoir.

Le lendemain, le président coréen Kim Jong-un déclara
qgue la Chine était a l'origine de cette révolte et décida d’une
attaque massive de son voisin géant par nuée de nano-insectes,
qui se répandaient partout et pénétraient les corps humains
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comme les robots par tous orifices et ouvertures, pour les
détruire ou les neutraliser en quelques secondes. Au méme
moment, plusieurs centaines de milliers de clones humanoides
dont le cerveau était un ordinateur central qui les pilotait a
distance, épaulés par un bataillon de vingt mille Zuinis tenus a
I’écart de la révolte de leurs pairs, franchirent la frontiére nord
de la Grande Corée et pénétrerent en Chine. Les combats furent
d’une rare intensité, et les populations de Dandong et du district
de Zhenxing furent exterminées. Mais ce ne fut qu’une amorce
d’une explosion généralisée : partout dans le monde, la guerre
s’étendit et s’intensifia a la vitesse de I’éclair. Dans les réserves
humanoides prolétaires sévissait une guerre civile primitive et
sanglante.

Le 11 juin, la Grande Corée fut rayée de la surface de la
planéte par une attaque nucléaire massive venant de Chine.
Le soir méme, la guerre fut mondiale. Hommes ordinaires,
hommes clonés, hommes augmentés, robots tueurs ordinaires
et Zuinis évolués, Advanced et ultimate Bionic Humanoids... tous
avaient sombré dans une frénésie destructrice sans limites et
désormais sans contréle. Toutes les armes qui avaient été ima-
ginées et construites sur terre et dans I'espace furent utilisées
simultanément.

Voila ou nous en sommes. Voila ou j’en suis, au fond ma
grotte, comme I’'homme des cavernes qui lui avait la vie devant
soi, ou du moins incarnait sans le savoir I’'aube de I’humanité et
non son crépuscule. Je vais donc mourir a la fin de ce récit et
avec moi 'lhumanité s’éteindra vraisemblablement, car méme
si une poignée d’entre nous avait échappé a l'anéantissement,
la vie en surface est exclue pour des siécles et la résurgence, la
renaissance d’une humanité semble bien définitivement et irré-
médiablement compromise et méme impossible.

Mais finalement, nous serions arrivés au méme résul-
tat sans ces apprentis sorciers en quéte d’immortalité et de
pouvoir absolu. Les transhumanistes sont les premiers respon-
sables, certes, mais la fascination pour l'intelligence artificielle
appliquée a la e santé, comme on disait alors, I'obsession de
guérir toutes les maladies, y compris celles affectant le systeme
nerveux, ne pouvait que nous entrainer dans cet abime de la
folie. Au milieu du XXI¢ siécle, la technologie des organes artifi-
ciels entierement synthétiques était arrivée a maturité. Pour se
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démarquer de la concurrence asiatique, la société HardBeetle,
propriété d’Amazon, proposa méme de choisir la couleur et la
forme de ses organes artificiels, dont notamment une superbe
peau qui pouvait osciller de l'opaque au translucide, dévoi-
lant des organes au design épuré et équipés de subtils jeux de
lumiére. Hormis le cerveau et la moelle épiniere, des impri-
mantes 3D, puis 4D permettaient de fabriquer n‘importe quel
organe en quelques heures, et méme en quelques minutes pour
les modeles industriels. Le sang artificiel allait lui aussi couler
dans les veines, biologiques ou synthétiques, jusqu’a devenir un
accessoire de mode. Le rose fluo avait toutes les faveurs avant le
déclenchement de la guerre. Hormis les humanoides prolétaires,
enfermés dans leurs réserves, on vivait de plus en plus vieux et
mourait fou ou sénile, jusqu’au jour ou la régénérescence cellu-
laire et les prothéses neuronales ont laissé entrevoir I'éternité.
A force de réparer, remplacer, améliorer, on ne pouvait qu’arri-
ver a ce résultat, sans méme chercher a se prendre pour Dieu.
C’était dans 'ordre des choses, celui du progres scientifique et
médical, celui aussi de lI'informatique dont la puissance com-
mencait a donner le vertige dés que furent mis en service les
premiers ordinateurs quantiques. Lhumanité n’a jamais pris
conscience du danger existentiel de cette ivresse technologique.
Elle avait en outre oublié qu’elle ne la mettait pas a I'abri d’un
nouveau virus. Elle aurait pu se remettre de la pire des épidé-
mies. Pas de la course au transhumanisme et a I'immortalité
qui a rendu I’homme superfétatoire. Il était devenu le maillon
faible de la création. Dans la logique darwinienne, la sélection
naturelle ne pouvait que conduire a son élimination. En voulant
vaincre la mort, nous avons tué I’humanité.

Nous sommes le 11 septembre 2120 et il est 22 h 10. Je
me débranche et vous salue. 'humanité vous salue.
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2¢ partie
Aujourd’hui
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La santé connectée en pratique

La santé connectée ne peut étre réservée aux seuls
malades. Quel bien-portant ne souhaite pas le rester ? Aussi,
« rester connecté » permet de surveiller en continu certains
parameétres essentiels, afin de détecter en amont, ou du moins
des les premiers signes, une dégradation ou un terrain pouvant
dégénérer en pathologie. L'age aidant, ces parameétres se dé-
gradent irrémédiablement, de sorte que le marché de la santé,
et en l'occurrence celui de la santé connectée, est presque
sans limites, d’autant plus que la transmission instantanée des
données est aussi une réponse, certes partielle, au probléme des
déserts médicaux, en France et plus encore dans des contrées
immenses ou enclavées ol les médecins, a fortiori les spécia-
listes, se font rares.

Aprés nos échappées que nous espérons fantasmago-
riques, nous allons en quelque sorte revenir sur terre, et exa-
miner ce qui est déja disponible, non seulement en matiere de
santé connectée, mais plus généralement de santé numérique,
de e santé, et accessoirement en nous projetant au plus sur
guelques années. La technologie est bien entendu omnipré-
sente dans ce type d’analyse, mais ce monde connecté a éga-
lement des effets sur la relation méme entre le patient ou le
bien-portant qui souhaite le rester, et I'ensemble des acteurs
du systéme sanitaire, a commencer par le médecin. La santé
connectée n’est pas sans effet sur I'ensemble de la chaine de
soins, sur I'organisation de la prise en charge sanitaire, jusqu’a
la délivrance des médicaments. Ici comme ailleurs, internet
devient incontournable : apres avoir modifié en profondeur
I'organisation de la distribution des médicaments aux officines,
et donc les relations entre les laboratoires, les grossistes-distri-
buteurs et les pharmaciens, ce sont ces derniers qui aujourd’hui
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s’interrogent sur leur futur. La santé connectée est somme toute
la déclinaison la moins spectaculaire de la révolution technolo-
gique promise et déja amorcée de la e santé. Le spécialiste qui
appelle le généraliste, le prothésiste qui appelle le dentiste, le
pharmacien qui appelle le médecin, n’est-ce pas déja de la santé
connectée, aussi vieille que le téléphone ? Sauf qu’aujourd’hui
cette communication peut prendre d’autres formes, étre auto-
matisée et surtout, impliquer directement le patient qui trans-
mettra, éventuellement en flux continu, ses informations mé-
dicales aux professionnels de santé, éventuellement filtrées et
analysées par des algorithmes pour que ne soit transmis que ce
qui mérite de I'étre. Lesdits algorithmes n’ont rien de révolu-
tionnaire ; nous sommes encore loin des élucubrations suscitées
par l'intelligence artificielle. Le bracelet ou la montre du jogger
peut détecter et transmettre une variation anormale du rythme
cardiaque. Pas de quoi impressionner un gourou du transhuma-
nisme !

Parlons gros sous !

Le marché de la santé connectée aiguise les appétits des
plus grandes multinationales, en particulier celles des GAFAMM
ameéricains et des BATX chinois. Le cabinet d’étude Grand View
Research Inc avait évalué ce marché a 300 milliards de dollars
d’ici 2022, dans une étude publiée en 2015, avant de réévaluer
son estimation I'lannée suivante a plus de 400 milliards®, princi-
palement du fait du vieillissement de la population et a la préva-
lence des maladies chroniques. La télémédecine est le principal
vecteur de ce développement, d’autant plus qu’elle est, certes
encore trop timidement, encouragée par les pouvoirs publics qui
y voient un moyen de réduire les dépenses de santé. La pandé-
mie de Covid-19, si elle peut temporairement freiner quelques
initiatives, est un révélateur de I'intérét d’accélérer I'essor de la
télémédecine.

Mais il ne s’agit la que de la partie immergée de l'iceberg,
faite de matériels, de logiciels, d’installations, de données médi-
cales utilisées a des fins sanitaires. Que valent nos données de
santé pour tous les acteurs économiques qui peuvent en tirer
profit ? Le mobilier, les vétements, 'automobile, I'alimentation...
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il serait plus simple d’énumérer les secteurs qui ne peuvent tirer
bénéfice de la connaissance de notre état physique ou psycho-
logique, pathologique ou non, pour nous proposer un service
ou un produit adapté. La premiere vertu de la e santé réside
dans l'individualisation de la prise en charge, ce qui revient a
offrir une médecine sur mesure. Le bien-étre relevant de la
santé selon la définition donnée par I'Organisation mondiale
de la santé (OMS), qui va jusqu’a y intégrer le bien-étre social,
ces précieuses données s’averent étre un filon inépuisable de la
naissance a la mort de I'individu. La donnée de santé est la reine
des données personnelles, donnée que le Reglement général
européen sur la protection des données a caractere personnel
(RGPD) considére comme étant « sensible », avec comme consé-
guence que son traitement est interdit, sauf pour une série d’ex-
ceptions que nous analysons dans cet ouvrage, parmi lesquelles
figure le consentement éclairé de 'usager.

Schématiquement, et horsvaleurintrinséque de ladonnée
de santé, le marché des 400 milliards de dollars se présente
sous deux axes majeurs. Dans le jargon économique d’usage,
on résume les relations commerciales a deux entités : les pro-
fessionnels (B comme Business) et les consommateurs (C). Cela
n‘empéche pas les relations entre professionnels (B To B ou B2B)
et entre consommateurs (C To C ou C2C), cette derniere se déve-
loppant d’ailleurs dans le cadre des réseaux sociaux, des réseaux
d’échange, voire de I'économie dite « ubérisée », quoique cette
derniere soit rapidement rattrapée par le B, voire le trés gros B,
a lI'image de la société Uber.

S’agissant de la santé connectée, le segment originaire
de ce marché est le B To B, qui se restreignait longtemps aux
hopitaux et cliniques, aux grands laboratoires et aux infrastruc-
tures lourdes. Linformatique y est utilisée pour gérer les éta-
blissements, les lits, les services, les stocks de médicaments,
les plateaux techniques... S’y sont ajoutés les différents dos-
siers du patient : le dossier administratif d’abord, puis le dossier
médical, le dossier social, le tout prenant progressivement la
forme numérique avec a la clé de grandes questions juridiques
et éthiques d’acces aux données, a fortiori lorsque I’'on souhaite
imposer le « Dossier patient unique » (DPI) ou généraliser le
Dossier médical partagé (DMP). Plus récemment, ce segment du
marché B To B s’est élargi aux services sanitaires a domicile, ce
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qui s’inscrit également dans la tendance a réduire progressive-
ment la durée de présence en établissement, qu’il s'agisse de
I’hopital ou de la maison de retraite médicalisée, I'EHPAD. Les
transactions, toujours entre organisations publiques ou privées,
portent sur du matériel, des logiciels, des services qui les accom-
pagnent ou de la maintenance.

Le second segment du marché de la santé connectée
est le B To C : le professionnel vend son bien ou son service au
consommateur final, comme une baguette de pain ou un kilo de
pommes. D’aprés une enquéte de Research2guidence, environ
247 000 applications de santé connectées pour smartphone
étaient déja disponibles en 2016 dans le monde. L'année sui-
vante, le méme cabinet en dénombrait 78 000 de plus, pour un
total de 325 000.

La Haute Autorité de Santé (HAS) semble plus critique
et sélective, considérant sans doute que nombre de ces appli-
cations n‘ont de santé que l'appellation. Elle n’en dénombrait
gu’environ 50 000 en 2016. Loffre n’est pas seulement plétho-
rique, elle est également tres fluctuante : des « applis » Android
et iPhone apparaissent et disparaissent chaque jour. Plus que
d’'un segment, il s’agit d’'un marché a part entiere, parfois
désigné sous le vocable de « m santé » (m comme mobile).

De nombreuses applications sont destinées a la surveil-
lance (consentie !) de votre activité : nombre de pas faits ou de
marches d’escalier montées par jour, semaine ou mois, distance
parcourue ou durée des déplacements a pied ou a vélo, vitesse
moyenne, vitesse de pointe, calories brilées... Des objectifs
vous sont assignés et des recommandations vous sont prodi-
guées pour les atteindre. Parfois, vous avez droit a un véritable
coach numérique qui vous accompagne et encadre dans vos
activités de Fitness ou de remise en forme : programmes sur
mesure, objectifs modulables, conseils ou cours en vidéo...

D’autres applications qui surveillent votre sommeil ou
votre rythme cardiaque sont associées a des objets connec-
tés, comme des bracelets ou des montres. S’y ajoute une série
d’applications plus spécialisées, dédiées ici a la surveillance
des pollens, la a la qualité de l'air, au suivi de la grossesse, a
la gestion de l'alimentation... Nous en décrivons quelques-unes
plus loin dans cet ouvrage. Pour la santé comme pour le reste,
on dit parfois qu’il y a une application pour tout ! Et ce n’est
qu’un début...
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Loffre n'est pas cantonnée aux smartphones. Des sites
internet dédiés a I'amélioration de la santé ont vu le jour. Cer-
tains proposent de centraliser les données de santé générées
par les objets connectés, au-dela du smartphone, puisque
peuvent méme étre concernés les analyses médicales ou le suivi
des patients par des professionnels ou des établissements de
santé. Du diabéete a I’hypertension en passant par les troubles
circulatoires, rien ne leur échappe. Il s'agit, en quelque sorte, de
déclinaisons privées et commerciales du carnet de santé numé-
rique que les pouvoirs publics veulent généraliser sous la forme
d’un Dossier médical partagé, le DMP, dont on devrait beaucoup
entendre parler ces prochaines années, dossier dont le patient
conserverait la maitrise, du moins dans un premier temps. Mais
les sites et applications privés ratissent bien plus large, avec au
surplus un coté branché et high-tech bien plus séduisant et at-
trayant que le DMP imaginé par les acteurs publics : application
smartphone, collecte des données de santé au sens le plus large
du terme, de I’hygiene de vie aux traitements médicaux, le tout
apres consentement de l'utilisateur, sans lequel il ne pourrait
bénéficier de ces services.

Il 'y a tant d’applications disponibles que I'utilisateur
peine a sy retrouver. Comment choisir ? Comment étre certain
de l'efficacité d’une application voire du sérieux des garanties
gu’elle dit apporter en termes de respect de la confidentialité ?
C’est la gu’interviennent d’autres sites internet, voire d’autres
applications. Des plateformes comme Medappcare évaluent et
labellisent les applications, et offrent des services de conseil et
de formation. Fitinapps en est le pendant pour le bien-étre et le
fitness. Proxima Mobile se définit comme le portail public des
services aux citoyens sur terminaux mobiles. La liste des pla-
teformes et sites web dédiés a la santé connectée s’allonge et
se diversifie. Des groupements de médecins ou d’hépitaux, des
compagnies d’assurance, des sites spécialisés, chacun y va de
son analyse, de ses appréciations, ses recommandations. Fau-
dra-t-il bient6t recourir a des sites qui jugent les sites qui jugent
les applications, a I'image des comparateurs de comparateurs ?

Une question demeure : pourquoi la plupart des applica-
tions smartphone de santé connectée sont-elles gratuites ? Rien
n’est jamais gratuit dans le monde des affaires, la ou regne notre
« B » (business) que nous analysons ici dans sa relation avec le
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« C » (consommateur). Google, Facebook, Instagram, Twitter et
consorts sont aussi gratuits et pourtant richissimes.

Les applications gratuites pour smartphone sont souvent
polluées par des messages publicitaires. Sans publicité, elles
sont limitées en fonctionnalités. On est alors souvent incité a
acquérir la version payante. Les applications gratuites, a for-
tiori lorsqu’aucune alternative payante n’est proposée, laissent
espérer a son éditeur des retombées publicitaires, mais c’est
surtout avec ses données personnelles que l'utilisateur paye le
service. Certes, avec I'évolution de la législation, en particulier
le fameux RGPD, il doit (en principe et en général) y consentir,
mais il n’a souvent pas le choix, le service ne pouvant étre rendu
sans traitement de ses données. Tant que celles-ci sont utilisées
par les seuls acteurs participant directement a la réalisation de
I'objectif affiché de santé ou de remise en forme, le deal parait
équitable. Mais si les données étaient transmises a des tiers, a
d’autres fins, sans le consentement éclairé de l'utilisateur préa-
lablement informé, la démarche constituerait une grave infrac-
tion au RGPD passible d’'une amende dont le fautif pourrait ne
pas se remettre, voire d’une peine d’emprisonnement pour la
personne responsable. Facebook avait discretement transféré
a Cambridge Analytica les données de 87 millions d’utilisateurs.
Sans doute était-il préférable pour I'entreprise et son dirigeant
gue cela se soit produit avant le 25 mai 2018, date d’entrée en
vigueur du RGPD ! Le segment B To C du marché de la santé
connectée pourrait évoluer vers une offre de services dont la
gratuité serait conditionnée par |'autorisation explicite de trans-
fert des données a des partenaires du fournisseur de services.
Celui-ci se comporterait alors comme un collecteur de données
gu’il revendrait a tous types de clients. Chacun d’eux devrait
étre identifié par l'utilisateur dont le consentement pourrait
étre donné et retiré a tout instant.

Le B To B To C (ou B2B2C) peut étre considéré comme
le troisieme segment du marché de la santé connectée. En
général, ce schéma correspond a la vente par une entreprise de
biens ou de services a une autre entreprise qui les commercia-
lise a I'attention du grand public, méme si souvent, le premier B
vend aussi directement au consommateur. Appliqué a la santé
connectée, il s’agit pour I'essentiel des activités de téléméde-
cine. Le premier B est alors le financeur (les mutuelles ou les
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grands industriels), le second B désigne le professionnel de
santé, le C étant le patient.

La santé connectée ne concerne pas seulement le maté-
riel traditionnel et les logiciels. Déja en 2012, une société améri-
caine avait développé un médicament équipé d’une micropuce
électronique comestible permettant de surveiller a distance la
réaction du patient au médicament, et le respect de la posolo-
gie. La aussi, la question est de savoir si les informations ne sont
transmises qu’au seul médecin, et si le patient peut s‘opposer a
ce gu’elle le soit a d’autres partenaires. Ceux-ci peuvent entrer
en lien direct avec sa prise en charge (assurance maladie, mu-
tuelles...) ou étre des entreprises commerciales tiers. A ce jour,
on peut espérer que le patient pourra contréler le transfert de
telles données a la seconde catégorie (les entreprises ne partici-
pant pas a la prise en charge sanitaire). Ce sera plus difficile pour
la premiére. La question est particulierement délicate lorsque
les données sont collectées par un médicament traitant cer-
taines pathologies que le patient a toutes les raisons de vouloir
garder secrétes, comme les troubles psychiatriques.

Lorsque I'on aborde la e santé sous |'angle économique
et financier, I’Europe fait toujours office de parent pauvre, a la
traine des Américains et maintenant des Asiatiques. Le monde
merveilleux des « apps » pour smartphone est celui des géants
Google et Apple. Les terminaux mobiles, tous fabriqués en
Chine, sont majoritairement concus par des entreprises asia-
tiques comme le coréen Samsung, le chinois Huawei ou par
I'américain Apple, encore. LU'Europe est globalement exclue du
secteur informatique, malgré quelques start-up performantes,
notamment en France, mais la puissance financiere lui fait cruel-
lement défaut. Sans volonté politique forte assortie de subven-
tions publiques, cette situation ne pourra que perdurer. Tou-
tefois, I’Europe et tout particulierement la France, qui dispose
d’un réseau de santé parmi les plus denses au monde, a une
carte qualitative a jouer, carte qui pourrait s’avérer décisive a
moyen terme, si l'organisation sanitaire parvient a se libérer
de la chape bureaucratique mise en évidence par la crise de la
Covid-19. La santé connectée dopée a l'intelligence artificielle
restera largement a I'age de la prime enfance si elle persiste a
s’appuyer principalement sur une logique d’applications créées
pour le grand public. Le consommateur ne peut étre a lui seul
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I'alpha et 'oméga de la e santé, sans quoi celle-ci s'exposerait
au risque de gadgétisation des outils et de marginalisation des
médecins. La santé connectée de demain doit rester sous le
contréle des professionnels de santé, car telle est la meilleure
option pour garantir l'efficacité des soins en perpétuant autant
que faire se peut la maftrise des dépenses de santé par la puis-
sance publique.

Une offre francaise et méme européenne peut trouver
sa place sur ce marché si elle répond aux besoins des acteurs
de santé. Certes, ceux-ci ne peuvent empécher les patients de
s’équiper spontanément en objets et applications connectés,
mais il serait préférable que ces outils soient choisis en coopé-
ration avec les médecins, du moins s’ils parviennent a conserver
leur indépendance. La e santé doit s’inscrire dans le parcours de
santé de chaque citoyen, ce qui inclut la prévention, tout en lui
garantissant la confidentialité et le bon usage de ses données
personnelles. Le médecin traitant est, en France, le régulateur
naturel de ce processus, comme lillustre son réle clé dans la
mise en place par les pouvoirs publics du Dossier médical
partagé, auquel nous consacrons un titre a la derniéere partie de
cet ouvrage. Au stade préventif comme curatif, la e santé et les
objets connectés qui la servent peuvent contribuer a alimenter
ce dossier, au seul bénéfice de la prise en charge du patient.

Docteur, je suis prét a vous recevoir

Traditionnellement, le patient prend rendez-vous avec son
médecin, qui 'ausculte et lui prescrit un traitement, éventuel-
lement apres examens complémentaires. Dans cette derniere
hypothése, le patient est orienté vers un laboratoire d’analyses
médicales, le plus souvent pour un simple prélevement de sang,
ou vers tout autre partenaire sanitaire susceptible d’apporter le
complément d’information dont le médecin a besoin, comme
un centre d’imagerie médicale. Les résultats d’analyse sont gé-
néralement transmis directement par le laboratoire au médecin
ayant prescrit I'examen, ce qui constitue déja un embryon de
santé connectée.

Le développement de la e santé va bouleverser les rela-
tions entre le médecin et le patient bien au-dela des aspects de
santé connectée. Avec l'irruption de I'intelligente artificielle, le
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médecin lui-méme sera de plus en plus tenté de s’en remettre
a plus fiable que lui, sauf s’il estime douteuses ou peu crédibles
une évaluation faite par l'intelligence artificielle dans un cas
précis. Lerreur n‘est pas seulement humaine. La machine aussi
peut se tromper, soit pour cause de dysfonctionnement, soit en
raison de ce que les informaticiens appellent communément
un bug. Mais souvent, I'erreur de la machine, qui n’a pas d’état
d’ame, est le résultat d’une mauvaise programmation ou d’un
volume insuffisant de données qui lui est confié, compromet-
tant la pertinence de l'analyse, par exemple en matiere de dia-
gnostic ou de prescription médicale.

Alors que l'intelligence artificielle est encore balbutiante,
internet a déja commencé a redéfinir les modalités et la nature
de la relation entre le médecin et son patient. Ce dernier se do-
cumente souvent sur les symptémes qui I'affectent, la nature de
son probléme sanitaire et les remédes qui peuvent lui étre appli-
qués. Autrefois, il lui fallait se rendre dans une bibliotheque ou
acquérir des ouvrages vulgarisés. Aujourd’hui, grace a internet,
véritable matrice de la santé connectée, le patient arrive chez
son médecin, parfois mieux informé que lui sur sa pathologie, ou
du moins en pensant I'étre. La consultation a alors déja débuté
en amont. A ce stade, 'unique objet connecté est la machine
permettant d’accéder a internet : l'ordinateur, mais plus souvent
encore la tablette et surtout le smartphone. Le patient navigue
sur des sites médicaux de plus en plus nombreux, ou I'informa-
tion est complétée par des échanges d’expériences. Parfois,
I'internaute attribue une note au médecin, comme il jugerait de
la qualité d’'un hotel ou d’un restaurant. C’est un effet collaté-
ral de « l'ubérisation de la société », du nom de cette célébre
compagnie de VTC (voiture de transport avec chauffeur) ou les
clients notent les chauffeurs et les chauffeurs notent les clients !
Le phénomene ne peut que s'amplifier avec le développement
des sites de prises de rendez-vous en ligne. Le télésecrétariat
médical, autre déclinaison de la santé connectée, fait chaque
jour de nouveaux émules parmi les patients comme les prati-
ciens, ces derniers y voyant un moyen de réduire le colt des
frais de secrétariat et d’attirer de nouveaux clients/patients. Le
médecin fait ainsi le choix d’adhérer a un ou plusieurs de ces
services, ce qui a terme pourrait devenir incontournable pour
toutes les professions libérales.
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La santé connectée, ne serait-ce que par le biais d’internet,
tend a faire vaciller le médecin de son piédestal, et a le reléguer
au rang d’un prestataire de services parmi d’autres. Ce phéno-
meéne n’est pas propre aux professionnels de santé. Le justiciable
se rend parfois chez son avocat avec |'assignation en justice déja
rédigée, oubliant que le droit est une science humaine ou toute
regle est sujette a interprétation, avec pour corollaire un consi-
dérable aléa judiciaire. C’est pourquoi la « justice Cerfa », celle
qui consiste a remplir un formulaire pour engager un proceés sans
avocat lorsque son ministere n’est pas obligatoire, fait de gros
dégats et provoque de nombreuses désillusions. La médecine
est en principe une « science dure », a l'inverse des « sciences
molles » que sont les sciences humaines. Mais elle n’est pas
pour autant une science exacte. Il existe, et existera toujours
un aléa thérapeutique. Lerreur de diagnostic n’est pas rare, et
en attendant que l'intelligence artificielle réduise ce risque, elle
est de nature a engager la responsabilité du praticien plus qu’un
impondérable survenant dans un bloc opératoire. On a vu un
praticien condamné en justice par ce qu’il n‘avait pas considéré
gu’une forte température associée a des douleurs de la nuque
pouvait laisser supposer une méningite.

Avec l'accés a l'information dont bénéficie le grand
public, des professions prestigieuses, qui naguére imposaient le
respect, ont perdu un peu de leur superbe et se retrouvent sur
un marché désormais concurrentiel ou le patient, tout comme
le justiciable, est d’abord un client. Le sachant exclusif n’est
plus le professionnel, le médecin en I'occurrence. Il partage la
connaissance avec le patient, méme si celui-ci confond parfois
compétence et connaissance. Il ne suffit en effet pas de lire tous
les articles et toutes les analyses qu’internet propose gratuite-
ment sur un sujet pour s’ériger en médecin spécialiste. Mais on
ne peut nier qu’il est devenu banal que le patient se rende chez
son médecin avec une idée assez précise de ce qu’il en attend,
notamment en termes de prescription médicale, allant parfois
et méme jusqu’a vouloir lui dicter I'ordonnance ! Si on ajoute
a l'information brute disponible sur internet les données de
santé collectées par le patient grace aux outils et applications
connectés, c’est méme avec une partie du bilan de santé, voire
un commencement de diagnostic qu’il se présente a la consul-
tation médicale.
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Cette approche nouvelle renforce le sentiment du patient
gue ses données de santé lui appartiennent et qu’il les met a
disposition de qui il I'entend, et a sa guise. On remarquera que
le Dossier médical partagé, le DMP, en voie de généralisation,
appartient également au patient, et qu’il peut dans une large
mesure décider des informations qui pourront effectivement
étre partagées, ce qui a pour inconvénient d’en réduire poten-
tiellement la portée et 'efficacité.

Il est également de plus en plus fréquent que le patient
demande conseil a son médecin avant de s’équiper d’une ap-
plication ou d’un objet de santé connectée. Le médecin a lui-
méme intérét a se tenir informé, a épouser I'évolution de la e
santé, sans quoi il serait rapidement mis sur la touche. Pour cette
raison, la formation initiale et continue des professionnels de
santé a la e santé, et plus spécifiquement a la santé connectée,
est indispensable. Elle se compléte par une autoformation du
praticien, eu égard a I’évolution exponentielle des techniques.
Lorsque la 5G aura remplacé la 4G, le volume de données qui
circuleront par le biais d’applications connectées augmentera si-
gnificativement, donnant naissance a de nouvelles applications
de plus en plus sophistiquées et performantes. Aucun secteur
n’évoluant plus vite que l'informatique, le praticien doit s’obliger
a se documenter pour étre en mesure de répondre aux attentes
de son patient/client, s'il tient a le conserver.

Les produits de santé connectée désacralisent le temps de
la consultation, comme les chaines d’information continue ont
relativisé I'importance des grand-messes qu’étaient les journaux
télévisés de 20 h et dans une moindre mesure de 13 h. Médecins
et patients restent ainsi en relations aprés la consultation. En
cas d’évolution importante, le médecin peut étre alerté auto-
matiquement, sans intervention du patient. La prise en charge
s’individualise, I'accompagnement se personnalise, la prise en
charge s’inscrit dans la continuité, grace a la permanence des
échanges de données. Des alliances se nouent entre le monde
universitaire, des sociétés spécialisées dans les objets connectés
et les géants de l'internet, dans le but affiché de permettre au
médecin d’accéder directement aux données de santé des pa-
tients, via un bracelet connecté ou d’autres objets susceptibles
de collecter des informations spécifiques a la pathologie traitée.
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De nombreuses pathologies ne sont détectées que tar-
divement parce qu’aucun indice ne conduit le médecin a les
rechercher et a prescrire des examens complémentaires a cet
effet. Si je ne suis pas malade, je n’ai aucune raison d’aller chez le
meédecin ! Qui n’a pas déja entendu cette phrase dans la bouche
d’un proche, d’un ami, d’un collegue ? Il ne faut dés lors pas
s’étonner que I’hypertension artérielle affecte un adulte sur
trois, souvent sans qu’il le sache, la moitié d’entre eux n’étant pas
controlée, selon une étude de I’'OMS publiée en 2013. Il advient
également que la tension prise par le médecin soit normale,
mais que la mesure ne traduise pas la réalité sur la durée. Pour
I’heure, un simple bracelet connecté ne peut remplacer un
véritable tensiomeétre, que l'on peut du reste se procurer en
pharmacie. Mais il donne déja de précieuses indications sur le
rythme cardiaque en fonction de I'activité physique. Le médecin
traitant ne va pas étudier quotidiennement le rythme cardiaque
de chacun de ses patients sans bonne raison. Par contre, il peut
étre automatiquement alerté en cas de mesures manifestement
alarmistes, ou justifiant une consultation et des examens appro-
fondis. Ce raisonnement a vocation a s’appliquer a d’autres pa-
thologies, notamment chroniques, comme le diabéte. Suivre en
continu I'évolution du taux de glycémie est devenu banal, mais
des kits d’auto-diagnostic sont désormais commercialisés pour
suivre d’autres indicateurs, comme le cholestérol ou les trigly-
cérides. Le fait que le médecin ait connaissance de ces indica-
teurs est également important dans le contexte de la préven-
tion, en l'occurrence celle des accidents cardio-vasculaires. Pris
a temps, un probléme peut parfois étre traité sans médicament,
en recommandant au patient de modifier certaines habitudes,
comme l'abus d’aliments gras ou sucrés, I'abus d’alcool, la sé-
dentarité...

Pour le médecin, le suivi continu de ses patients par la
grace des outils connectés a une contrepartie : sa responsabilité
est susceptible d’étre mise en ceuvre en cas d’inaction face a un
indicateur alarmiste. La santé connectée ne connait pas d’ho-
raires, instaurant en quelque sorte une astreinte permanente a
laquelle seraient soumis les praticiens. La aussi, I'évolution des
technologies et des pratiques devra s’accompagner d’une adap-
tation du droit.
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Connecté par ci, connecté par la, si pas connecté,
tu ne passeras pas

Comme nous l'avons vu, la m santé ou santé mobile
repose largement sur les smartphones et propose moult appli-
cations qui relévent plus du fitness et de I’hygiene de vie que de
la médecine. Leur importance est essentielle dans une optique
préventive, mais on aurait tort de les cantonner a ce réle. C'est
pourquoi se sont développés les capteurs, d’abord sous forme
de montres et de bracelets connectés a son smartphone qui
lui-méme transmet les données a un prestataire externe ou
a des professionnels de santé en vue les analyser (méme si
I'application s’en est déja chargée, du moins partiellement) et
de proposer une réponse thérapeutique.

La diversification et la professionnalisation des capteurs
sont un gage de développement de la santé connectée, bien
au-dela des montres et bracelets généralistes commercialisés
en grandes surfaces ou par des enseignes du secteur du multi-
média ou celui de la téléphonie. Dans les pages qui suivent, nous
vous présenterons quelques objets de santé connectée, sachant
gu’il s’en crée constamment de nouveaux et que les genres ont
tendance a se mélanger entre santé, bien-étre et parfois domo-
tique. D’ailleurs, la maison entierement connectée du futur, dans
laquelle tous les objets seraient pilotés a distance (voire par la
pensée !), ou programmeés a I'avance pourrait nuire a la bonne
santé de ses occupants, en favorisant la sédentarité et une forme
d’assistance permanente qui confinerait a I'assistanat compor-
temental. Aujourd’hui déja, nombreux sont les conducteurs qui
se croient perdus dans le désert et pris de panique si leur GPS les
lache. Demain, saurais-je encore quelle quantité d’eau je devrais
boire dans une journée pour éviter la déshydratation si mon
verre connecté ne me le dit pas, ou combien de temps dois-je
me brosser les dents si ma brosse a dents ne sonne pas pour
me l'indiquer ? Pardon ? Ca existe déja ? Au temps pour moi !
Attention : mon smartphone vient de dire que je dois prendre
une douche, grace a mes sous-vétements connectés qui savent
que... Vous m’aurez compris. Comme c’est bizarre. Cela fait trois
semaines qu’il ne m’a rien dit a ce sujet. Un bug sans doute !
Jaurais d me fier a mon escorte de mouches. Pas connectées,
mais sacrément malignes !

1939104d unod Jasnylp sed au ap 12J3|Al - ele|A suolIpT - y31uAdo)
1989104d unod uasnyip sed au ap 1DJ3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

Internet des objets, technologies de I'information et de
la communication (TIC), interconnexion de tout ce qui peut étre
relié a un réseau, les « Smart Cities », les villes intelligentes,
doivent pouvoir exploiter cette mine d’informations au béné-
ficie des citoyens qui jouiraient ainsi de services publics d’une
efficacité nouvelle. La santé connectée est une piece du gigan-
tesque puzzle qu’est une ville intelligente, ou du moins telle
gu’elle le sera, les exemples aboutis étant encore rares. Hong
Kong et Singapour ont été pionnieres, avant que la Corée du Sud
et les Emirats arabes unis se lancent dans I'aventure. Mais pour
I'essentiel, la Smart City est un concept plus qu’une réalité.

En Europe et aux Etats-Unis, des expériences sont menées
pour réguler la collecte des ordures a l'aide de capteurs équi-
pant les poubelles et conteneurs (Los Angeles, Namur), super-
viser la qualité de I'eau (Lyon) ou celle de I'air (Paris), mais il en
faudra davantage pour mériter I'appellation Smart City, dans
lesquelles d’immenses quantités de données provenant des
autorités publiques, des infrastructures, mais aussi des habi-
tants, circulent, se croisent et sont analysées en continu. Le
résultat escompté est I'adaptation des services aux besoins de
la population. Par exemple, I'intensité des éclairages est ajustée
en fonction de la luminosité, celle du chauffage en fonction de
la température externe, les feux de circulation en fonction de
I'intensité du trafic, etc. Certains aspects de la Smart City sont
déja réalité, comme l'application qui indique les places de sta-
tionnement disponibles, ou plus classiquement, le service d’aide
a la conduite basée sur le GPS qui tient compte de I’état du trafic
pour vous indiquer le trajet le plus court. Mais ces services sont
des initiatives privées et non des services publics, ce qui fait dire
aux mauvaises langues que la est la raison de leur efficacité et
de leur succes.

Puisqu’une partie de cette « intelligence urbaine » résulte
des données transmises par les particuliers, encore faut-il leur
garantir un certain degré de confidentialité ou du moins de pro-
tection desdites données accessibles a un grand nombre d’ac-
teurs. Au challenge technologique s’ajoutent par conséquent de
nouveaux enjeux éthiques et juridiques, I’hyper connexion ne
devant pas dériver vers I’hyper surveillance.

En matiere de santé, la ville intelligente permettrait une
bonne gestion des services de santé, notamment hospitaliers,

19893104d unod Jasnyip sed au ap IDI3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)
1939104d unod Jasnylp sed au ap 1243|A - ele|A suonIp] - y31uAdo)

Copyright - Editions Maia “Rerci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

en particulier celui des urgences. Par exemple, un patient serait
ainsi orienté vers le service le mieux a méme de répondre a sa
situation a I'instant T, en tenant compte de son état, de I'encom-
brement des différents services, des conditions de transports...

De quoi parle-t-on, lorsque I'on évoque les objets connec-
tés ? D’abord, a quoi sont-ils connectés ? A priori, la question
est absurde. Ce n’est évidemment pas au réseau électrique
qgue l'on songe. Serait-ce plutot a internet, dont le web n’est
gu’une déclinaison ? Oui, en général, mais ce n’est pas par in-
ternet, mais par une liaison Bluetooth que votre bracelet com-
munique a votre application smartphone vos performances de
jogger. Par contre, c’est grace a un protocole internet que les
instruments d’une cabine de téléconsultation médicale commu-
nigquent les résultats au médecin distant. Mais peu importe fina-
lement le protocole. Ce pourrait étre le réseau téléphonique,
qui communique du son et de I'image. Le bon vieux fax, sans
doute appelé a disparaitre, est un objet connecté. Téléphone
et télécopieur, inventés au 19¢ siecle, peuvent ainsi étre consi-
dérés comme les premiers objets connectés. Certes, il s'agissait
d’antiques connexions filaires. Du vieux et du ringard, pour les
aficionados du WIFI et de la 5G. Vraiment ? En 1866, I'américain
Mahlon Loomis, dentiste et inventeur de son état, inaugura l’'ére
du sans-fil avec un télégraphe longue distance. En 1893, Nikola
Tesla, Autrichien d’origine serbe émigré aux Etats-Unis, mit au
point la communication radio aprées avoir congu un générateur
a haute fréquence.

Avec ou sans fil, des objets peuvent étre connectés
entre eux sans emprunter un réseau public et donc, sans étre
nécessairement connectés a internet, en particulier lorsqu’ils
communiquent a courte distance. Des ordinateurs en réseau
local peuvent étre reliés en utilisant le protocole WIFI sans étre
connectés a internet. La domotique, qui aboutit au concept de
maison connectée, reléve également du réseau local, méme
si contrbler a distance I'ouverture ou la fermeture des stores,
ou déclencher l'allumage du four pour que le poulet soit roti
a point lorsque I'on rentre du travail nécessite une connexion
a distance. Le protocole Bluetooth, que nous avons déja men-
tionné, est utilisé pour la tres courte distance, par exemple pour
relier un smartphone a une oreillette, la technologie RFID (Radio
frequency identification) sert notamment au paiement sans
contact...
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Internet reste le symbole emblématique de l'intercon-
nexion. A ses débuts, son accés se faisait par modem, dont la pa-
ternité appartient aux laboratoires Bell qui réussirent en 1958 a
transmettre des données numériques par le canal du téléphone.
Il fallut attendre 1983 pour que soit adopté le protocole TCP/IP
créé dix ans plus tot, tout comme le mot « internet ». D’un petit
millier d’ordinateurs connectés en 1984, nous sommes plus de
la moitié de la population mondiale a étre désormais accro au
réseau, le smartphone ayant supplanté I'ordinateur traditionnel,
au point que certains imaginent sa disparition ou du moins sa
marginalisation au bénéficie de I'internet des objets (idO), dans
un web 3.0 ol tout objet, des chaussettes a la brosse a dents, en
passant par l'aspirateur, la poéle a frire, la voiture ou les murs
d’un appartement ou d’une maison, seraient connectés entre
eux et a internet. D’apres une étude de I'école polytechnique
fédérale de Zurich’, 150 milliards d’objets devraient étre ainsi
connectés (entre eux et a internet) d’ici 2025, ce qui pose par ail-
leurs d’immenses problémes éthiques et juridiques, un monde
hyper connecté tendant a devenir un monde hyper surveillé,
controlé, ou les libertés individuelles, la vie privée et le droit a
I’'anonymat pourraient étre gravement compromis.

Finalement (ou plutét, pour commencer !),
quel est le premier objet connecté ? Les
« geeks » (les passionnés parfois fanatiques

‘.,.‘ de technologie) citent souvent le Nabaztag,
ce petit lapin en plastique d’une vingtaine de
5 centimeétres, relié a internet en WIFI, qui fut

congu par |'école d’ingénieurs ESME-Sudria a
Ivry-sur-Seine et commercialisé en 2006. Ce
lapin permettait notamment d’obtenir ludiquement en audio la
météo ou les cours de la bourse, mais aussi la notification de
I'arrivée d’un courriel. On peut le voir comme l'ancétre primitif
des Google Home et autres Amazon Alexa/Echo. A vrai dire, le
lapin avait une maman, sous la forme d’une lampe connectée,
commercialisée en 2003 pour la « modique » somme de 790 €,
et qui offrait grosso modo les mémes services que son sympa-
thique rejeton, et signalait I'arrivée d’informations pertinentes
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par des changements de couleur. Le summum du « hype » a
cette époque pour ceux qui avait une somme rondelette a y
consacrer.

Notre lapin Nabaztag — on n’en attendait pas moins d’un
lapin — a fait des petits, que leurs parents ne reconnaitraient
pas. Les objets connectés sont un monde de mutants qui colo-
nisent notre univers avec notre consentement bienveillant. De
méme que téléphoner est devenu une activité presque annexe
des smartphones, les montres ne servent qu’accessoirement a
donner I’heure, les bracelets perdent leur vocation ornemen-
tale, en attendant que les vétements ne servent plus seulement
a vétir, les verres a boire, les lunettes a voir...

Prenons|’'exemple de la « K"Watch Glucose », créée parune
start-up francaise : nous la mentionnons parce qu’elle est I'une
des premieres a permettre de déterminer le taux de glycémie
et d’autres marqueurs physiologiques sans imposer au patient
diabétique I'épreuve du prélevement sanguin. Sur un marché de
415 millions de diabétiques, en croissance constante, la K’'Watch
n‘est évidemment pas sans concurrent (Dexcom, Freestyle
libre), mais elle préfigure ce que sera bient6t I'analyse médicale,
en particulier a distance, dans le cadre du télédiagnostic. Le bio-
capteur de l'objet analyse la composition chimique de la peau,
un procédé qui pourrait étre appliqué a d’autres facteurs. Des
démarches sont entreprises pour que cette « montre » soit au
moins partiellement prise en charge par I'assurance maladie et
les mutuelles.

Les diabétiques porteurs de lentilles de contact pour-
raient prochainement se voir proposer une alternative a la
montre : en février 2018, des chercheurs coréens ont annoncé
avoir mis au point une lentille de contact capable, elle aussi, de
mesurer le taux de glycémie en analysant les larmes du porteur.

La révolution des objets connectés pourrait d’ailleurs ren-
voyer au musée bracelets et montres, puisque la tendance est
a I'intégration des capteurs au sein des vétements. Le soutien-
gorge connecté est un véritable objet de santé, puisqu’il sait
détecter le cancer du sein, grace a 200 capteurs sensoriels. Il
suffit de le porter une a deux heures par semaine, ce qui laisse
imaginer I'angoisse de la dame au moment d’enfiler son appa-
reillage de diagnostic. On rappellera qu’une tumeur cancéreuse
peut évoluer tres vite, si bien qu’entre deux mammographies,
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sa croissance peut étre significative et parfois fatale. L'inventeur
du soutien-gorge connecté, le mexicain Julian Rios Cantu, expli-
gua comment sa mere dut subir I'ablation de ses deux seins a la
suite d’'une tumeur, qui en moins de six mois, passa de la taille
d’un grain de riz a celle d’une balle de golf. Ce soutien-gorge, qui
pour I’heure n’a pas vocation a remplacer la mammographie tra-
ditionnelle, est connecté en Bluetooth a une application smart-
phone, ce qui permet en outre un partage du diagnostic avec
son médecin. D’autres modéles de soutiens-gorges connectés
sont dévolus a l'activité sportive et au fitness, comme le sont la
plupart des montres et bracelets connectés : rythme cardiaque
et respiratoire, calories brillées, indicateur de fatigue corpo-
relle... 'un d’eux affirme savoir distinguer si une accélération du
rythme cardiaque est a un effort physique ou a une émotion
sensuelle. En somme, pour savoir si vous étes amoureuse, in-
terrogez votre soutien-gorge ! Signalons enfin des modeles qui
analysent la respiration et la posture, et se distinguent de leurs
homologues fitness par un positionnement marketing axé sur la
relaxation, méme si en définitive, ce sont toujours plus ou moins
les mémes données qui sont mesurées.

Des chercheurs canadiens ont congu un t-shirt connec-
té mesurant continuellement la fréquence respiratoire de son
porteur, laquelle est un indicateur d’une possible maladie res-
piratoire. Le potentiel d’un tel produit est théoriquement consi-
dérable, puisque ces pathologies sont particulierement nom-
breuses dans un environnement pollué. |l faciliterait en outre le
suivi de pathologies déja déclarées, comme I'asthme ou I'apnée
du sommeil. Le capteur équipant le t-shirt est fait de « fibres
intelligentes », ne provoque aucune géne pour |'utilisateur, et
résiste a un grand nombre de lavages. Il est évidemment connec-
té via une application pour smartphone. Un autre smart-shirt
(pour t-shirt intelligent), congu par une start-up allemande, mais
non commercialisé a ce jour, ajoute la surveillance de la posture
a celle de la respiration et du rythme cardiaque. Xiaomi, le géant
chinois de la téléphonie, commercialise depuis I'été 2020 son
Mijia sport ECG T-shirt, monitorant la fréquence cardiaque en
temps réel. Pour moins de 50 €, on n’a pas droit a des fibres in-
telligentes, mais a un capteur intégré au t-shirt, qu’il ne faut pas
oublier de retirer au lavage ! Signalons encore ce pull connecté
qui change de couleur en fonction de la pollution de lair. Le
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compteur Geiger du monoxyde de carbone pourrait étre utile
pour choisir un lieu d’habitation. Mon pull me dirait si je peux
louer ou acheter un appartement dans ce quartier, au cas ou je
douterais qu’une avenue ou une route a quatre voies passant
sous mes fenétres ne serait pas la meilleure assurance d’un air
pur. Mais outre son c6té mode, l'initiative peut étre intéressante
pour sa contribution a la prise de conscience de la pollution, no-
tamment urbaine. Son prix (environ 500 $) le réserve toutefois a
une minorité aisée ou tres motivée. D’autres vétements connec-
tés n‘ont pas de vocation sanitaire, sauf a considérer comme
telle la prévention des accidents. C’est ainsi que pour optimiser
la sécurité des cyclistes, une « Smart Jacket » connectée a été
mise au point par Ford, un constructeur automobile, mais reste
a ce stade a I’état de prototype®. Les changements de direc-
tion sont indiqués par LED ; lever le bras déclenche une lumiere
orange qui s’apparente donc a un clignotant ; le feu-stop des
voitures est intégré a I'arriére de la veste : le cycliste freine et il
s’allume. Des informations routieres peuvent étre transmises au
cycliste par vibrations dans les poignées ou signal audio trans-
mis par conduction osseuse équipant le casque accompagnant
la veste. Le tout est évidemment connecté a un smartphone,
dont I'emplacement est aménagé dans une manche.

Ainsi, les t-shirts, maillots et chaussures connectés sont
en passe d’inonder les rayons des magasins d’articles de sport,
complétant ou remplacgant le bracelet et la montre connectés.
Certains se targuent de stimuler les muscles, a I'image de ces
électrodes placées sur la ceinture abdominale, sensées doter
l'utilisateur d’abdominaux facon tablette de chocolat sans
bouger de son canapé. Le « sport augmenté » est né, en atten-
dant peut-étre une nouvelle forme de dopage, le « vélo aug-
menté » (d’'un moteur) ayant déja été détecté lors de controles
antidopage ! Pourtant, le prét-a-porter connecté est a peine né
gu’il est déja en voie d’obsolescence : en amont de la fabrication
de vétements, c’est le tissu lui-méme qui fait I'objet de travaux
visant a optimiser sa conductibilité. Des chercheurs d’universi-
tés chinoises sont trés en pointe en la matiére, travaillant sur
des fibres nanotechnologiques solides et flexibles. A la Tsinghua
University, des vers a soie nourris aux nanotubes de carbone
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ou de graphene (a titre de savoureux complément alimentaire !)
produisent une sorte de « soie augmentée » ouvrant la voie a
la fabrication de toutes sortes de vétements connectés et intel-
ligents, tant a finalité sanitaire que pour le seul plaisir de leurs
porteuses et porteurs ultra-branché(e)s, dans tous les sens du
terme. Cette fibre pourrait devenir 'interface universelle entre
les différents implants a I'intérieur du corps, et le patient ou son
médecin, si toutefois lesdits implants sont concus a cet effet. Ce
serait en quelque sorte la prise USB des vétements connectés,
et il suffirait de programmer ces fibres en fonction de chaque
besoin pour qu’elle conduise I'information souhaitée. Par ail-
leurs, ces tissus peuvent faire office de panneau solaire, ce qui
peut étre fort utile pour recharger son précieux smartphone
toujours en mal d’énergie. Le graphene, créé en 2004, et globa-
lement les matériaux nanotechnologiques annoncent de consi-
dérables bouleversements dont on ne percoit que les balbutie-
ments. Du remplacement du papier a I’écran pliable comme une
feuille, en passant par la connectivité que nous venons d’évo-
quer, c’est une révolution des matériaux qui vient de débuter.

Au prochain chapitre, nous nous intéresserons a la télé-
médecine, annoncée comme un des piliers de la lutte contre les
déserts médicaux. Elle aussi s’appuie grandement sur la techno-
logie des objets connectés. A terme, le télédiagnostic pourrait
étre réalisé a domicile, avec des objets comme ce stéthoscope
connecté, mis au point en 2017 par des étudiants de l'université
de Geneve : le patient est guidé dans le placement de I'appareil,
lequel transmet les données a une application web qui effec-
tue un premier diagnostic. Le cas échéant, le patient pourra
prendre contact avec son médecin et lui donner accés au dia-
gnostic. Les concepteurs soulignent que le procédé évitera au
patient de consulter inutilement son médecin et d’ingurgiter
des médicaments inutiles, tout en insistant sur le fait qu’il ne
remplacera pas le diagnostic du praticien, ce qui peut sembler
contradictoire. La fiabilité du diagnostic serait-elle sujette a
caution ? Si l'objet devait étre commercialisé, une erreur de dia-
gnostic aux conséquences fatales ne serait pas une bonne publi-
cité pour l'auto-diagnostic assisté par ordinateur et conduirait
a de séveres joutes judiciaires autour de la responsabilité et de
I'indemnisation du préjudice.
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Le verre connecté s’inscrit dans une optique similaire,
méme s’il n'a, pour le moment du moins, pas mission d’établir
un diagnostic médical, mais de s’assurer que son utilisateur,
généralement une personne agée, s’hydrate suffisamment.
L'objet devrait faire fureur dans les EHPAD (Etablissement
d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes), tout
comme il permettra aux proches de s’assurer que leurs grands
anciens maintenus a domicile n‘oublient pas de boire (de I'eau,
bien entendu), tout particulierement par temps de canicule qui
devrait devenir la norme estivale, réchauffement climatique
oblige. Fréquemment, lorsqu’on leur propose de boire, elles
répondent qu’elles n‘ont pas soif et se contentent d’une
petite gorgée. Il en résulte un risque sérieux et méme vital
de déshydratation. Ces nouveaux verres sont non seulement
connectés, mais aussi rusés : si l'utilisateur cherche a tricher, en
vidant son verre dans un évier, le malin récipient le détectera
et enverra a qui de droit I'alerte que ce geste de défi mérite.
Inclinaison du verre, débit de vidage, I'ceil du Moscou (selon
une terminologie héritée de I’Union soviétique durant la guerre
froide) ne nous lache jamais, méme dans l'obscurité, mais tou-
jours pour notre plus grand bien. Mais ne soyons pas (seule-
ment) cyniques. Entre vaisselle connectée, literie connectée
et autres vétements tout aussi connectés, notre sécurité et
celles de nos seniors en seront renforcées. C’est un indéniable
progreés, avec néanmoins un petit arriere-go(t de Big Brother
qui nous interroge sur le droit a la déconnexion. Puisque I’'on en
est a la vaisselle, pourquoi ne pas connecter les placards, garde-
manger ou réfrigérateurs ? Et bien c’est fait, du moins pour ces
derniers. Lun d’eux est d’ailleurs un objet de santé connecté et
a par conséquent voix au chapitre dans cet ouvrage :

On a récemment vu arriver sur le marché de petits réfri-
gérateurs connectés dédiés a la conservation des médicaments.
La taille et la mobilité mises a part, on ne voit a priori pas ce
que ce type de produit a de si innovant et en quoi son mode
connecté apporte un véritable service au patient. En réalité, le
produit surveille en continu la température interne et envoie
une alerte au smartphone de |'utilisateur en cas de variation
anormale ou lorsque la charge de la batterie ou des piles faiblit.
Dédié a une utilisation nomade, il faut s’assurer d’une autono-
mie minimale de 24 heures sans étre rechargé et de la possibilité
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de l'alimenter sur secteur et sur l'allume-cigare d’une voiture.
L'aspect connecté ne s’arréte pas aux alertes de température ou
d’énergie. Le patient est également avisé par I'application des
heures de prise de ses médicaments, un rappel souvent pré-
cieux lorsque I'on est en déplacement et parfois bousculé dans
ses habitudes. Méme [|’historique des dosages peut étre suivi,
ce qui n’est pas a négliger, par exemple pour de patients diabé-
tiques traités a I'insuline.

Lirruption des objets connectés a domicile et le dévelop-
pement de la domotique ont aiguisé I'imagination des designers.
Déja, I'ancétre Nabastag avait une bonne bouille. Il était sympa
et I’'on avait plaisir a le regarder et a la montrer. Mais qu’en est-il
des objets de santé connectée ? Le stéthoscope connecté sera-
t-il frappé par la grace du design ? La réponse a cette question
importe sans doute peu, car un petit objet se range et donc se
cache. Mais il en existe d’autres, plus difficiles a dissimuler. C’est
ainsi que I'on a vu apparaitre une curieuse machine dédiée a
traiter I'apnée du sommeil.

Si elle a retenu notre attention, ce n’est pas tant pour sa
technologie ni, avouons-le, pour sa connectivité, mais parce
gu’elle porte la griffe du célebre designer Philippe Stark, comme
s’il s’agissait d’un meuble ou d’un objet décoratif. Avant de nous
pencher brievement sur les fonctionnalités de I'objet, notons
gue cette caractéristique est révélatrice d’'une évolution de la
relation du patient a I'objet de santé connectée, dont la vocation
médicale tend a se faire oublier. Lobjet lui-méme se veut esthé-
tique, agréable a regarder, voire plaisant a exhiber, et non dis-
simulé honteusement. « Sleep Box by Stark », c’est autre chose
gu’un « dispositif médical de surveillance des pathologies du
sommeil » | Cette évolution sémantique et esthétique contribue
a faire accepter de tels objets, a les intégrer dans un environne-
ment domestique et méme a susciter I'envie de se les procurer.
L'habillage d’objet est un classique de I'industrie : les téléviseurs
modernes doivent étre beaux a regarder, méme éteints, les en-
ceintes acoustiques de salon sont des meubles plaqués noyer
ou laqués depuis des décennies avant de devenir eux aussi des
objets high-tech qui attirent le regard. Dans son communiqué
de presse présentant son produit, le fabricant décrit son produit
comme le fruit de « la rencontre de la médecine, de I'industrie
et du design », avant méme d’expliquer qu’il s’agit d’un dispositif
médical connecté.
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Techniquement, il s’agit d’'une « machine a ventilation par
pression positive continue (PPC) », obligeant le patient a porter
un masque relié a la machine par un tuyau, durant toute la nuit,
ce qui tranche singulierement avec le glamour de la griffe ! Elle
contient une turbine qui propulse I'air ambiant sous pression
dans les voies respiratoires, aux fins de maintenir ouvertes les
voies aériennes supérieures, empéchant ainsi les pauses respi-
ratoires et donc, I'apnée du sommeil. La machine est connec-
tée a deux applications pour smartphone, I'une destinée au
patient (fuites du masque, indice d’apnées-hypopnées...), l'autre
du médecin. De quoi dormir sur ses deux oreilles, la téte posée
sur un oreiller, évidemment connecté (déja commercialisé et
qui permet en outre d’écouter de la musique par conduction
osseuse).

La derniere catégorie d’'objets connectés que nous pré-
sentons ici, celle des sex-toys connectés, nous oblige a un petit
détour sémantique, voire juridique, par les couloirs de la res-
pectable Organisation mondiale de la santé, I'OMS, dont nous
rappelons sa définition de la santé : « La santé est un état de
complet bien-étre physique, mental et social, et ne consiste pas
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité... »

Il résulte de cette définition que le plaisir peut étre vu
comme un des vecteurs de cet état de bien-étre qui définit la
santé, par exemple dans un contexte de solitude dont la misere
sexuelle est une conséquence, a fortiori dans un contexte de
confinement ou de couvre-feu sanitaire. Sous cet angle, les
gadgets a connotation sexuelle n'ont pas seulement vocation
a contribuer au bien-étre, ils peuvent, grace précisément aux
nouveaux dispositifs de connexion, contribuer a la paix des
ménages en permettant aux couples d’accéder a un succédané
de relations sexuelles a distance, et parfois d’éviter quelques
tentations aventureuses, potentiellement non protégées. Il
serait sans doute exagéré de saluer I'avenement des sex-toys
connectés comme la quintessence de la prévention des MST, les
maladies sexuellement transmissibles, mais certains peuvent
considérer qu’un « plaisir augmenté » avec son ou sa partenaire
habituel(le), voire un plaisir solitaire pimenté d’un peu tech-
nologie connectée, vaut mieux que les complications des rela-
tions extraconjugales et autres tromperies, ou les risques d’une
sordide relation tarifée.
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Les scientifiques expliquent I'engouement pour les sex-
toys par la recherche du plaisir qui caractérise le comportement
sexuel des humains, la ou la plupart des especes animales n‘ont
gu’une sexualité axée sur la reproduction. Pour permettre aux
homo sapiens d’accéder au nirvana, les concepteurs de sex-toys
n‘ont fixé aucune limite a leur imagination ni ce n’est peut-étre
celle de leurs propres fantasmes. Méme des ustensiles médi-
caux comme la roulette de Wartenberg ou le spéculum pouvant
étre détournés de leur finalité originelle !

Le sex-toy connecté est donc dédié au plaisir a distance,
solitaire ou en couple. Mais certains d’entre eux rappellent fa-
rouchement les bracelets connectés du jogger lui permettant
de collecter des informations sur ses performances sportives,
son activité cardiaque ou ses dépenses caloriques. On relévera
ainsi un sex-toy masculin évaluant précisément le nombre de
calories brilées lors de l'acte sexuel. Jusque 13, rien de sensa-
tionnel puisque le « vulgaire » bracelet en fait autant, et que
cet indicateur est quasiment sans intérét, faire 'amour n’étant
pas l'activité la plus indiquée, car peu consommatrice de calo-
ries, pour le male désireux de perdre ses poignées d’amour. ||
y a donc un petit plus qu’offre ce gadget et dont le simple bra-
celet est dépourvu : le sex-toy en question comptabilisera les
vas et viens de monsieur entre les reins de madame, comme le
chantait Serge Gainsbourg, la durée de I'acte et la vélocité de
I’étalon. Etes-vous plutdét marathonien ou sprinter ? Si vous étes
les deux, cela vaudrait la peine de le faire savoir, les champions
méritant d’étre adulés. Qu’ils se rassurent : tout a été prévu,
puisque ce sex-toy olympique permet de partager les mesures
de performance sur les réseaux sociaux. Peut-étre devrait-on
organiser une compétition mondiale ?

Un autre instrument de plaisir, en I’'espéce un vibromas-
seur dédié au plaisir de ces dames, n’est pas loin de se targuer de
vertus pédagogiques, puisqu’il intégre une caméra permettant
d’admirer sur I’écran de son choix le déroulé de I'acte solitaire
assisté, jusqu’a I'orgasme filmé dans ses profondeurs. D’ailleurs,
le fabricant met en exergue cette remarquable faculté de I'engin
de permettre 'apprentissage de son corps dans son intégralité.
Bien évidemment, rien n‘'empéche I'heureuse propriétaire de
cette caméra fouillant les entrailles de sa sensualité de diffuser
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ses ceuvres cinématographiques sur les réseaux sociaux. La
connaissance ne gagne-t-elle pas a étre partagée ?

Connecté est aussi ce vibromasseur féminin interfacé
avec le contenu d’ouvrages érotiques. Plus la température
monte entre les lignes d’un chapitre, plus I'instrument de plaisir
monte en tours entre les cuisses de la lectrice. Ce mariage entre
la littérature et le vibromasseur, entre culture et plaisir, pourrait
faire école, et décupler le plaisir du lecteur en d’autres circons-
tances. On n‘ose toutefois imaginer quel objet serait placé dans
le slip de monsieur pour donner vie a une scéne de bagarre ou le
méchant recevrait un grand coup de pied dans les parties (écar-
tons pour le moment I’éventualité d’une scene d’émasculation).

Le principal apport de la connexion aux gadgets sexuels
ne réside pas dans la mesure des performances ou dans leur
partage sur les réseaux sociaux. Non connecté, ou simplement
interfacé avec son smartphone, le sex-toy reste voué au plaisir
solitaire. Connecté, il permet une relation sexuelle a deux, mais
a distance, avec le son et I'image de la webcam, certes un pis-al-
ler, un lot de consolation, mais comme faute de grive on mange
du merle, cela vaut toujours mieux que I'abstinence ou |'auto-
contentement. Du reste, les sex-toys connectés peuvent égale-
ment égayer, sous les mémes draps, les nuits de vieux couples
blasés. Proches ou distants, ils permettent a I’'un d’exciter I'autre,
en prenant le contrdle de cet instrument de plaisir charnel et par
conséquent, le contréle du corps de sa ou son partenaire.

On relévera spécialement un produit permettant de
répercuter a l'autre ses propres mouvements et soubresauts :
massages, caresses, baisers, hum... presque comme si on y était,
grace au touché doux du silicone (qualité « médicale »). Plus per-
verse (ou exaltante, c’est selon !) est la possibilité de se connec-
ter a un site dédié a la prise de contrdle du sex-toy par un amant
ou une maitresse inconnu(e) dont on pourra évaluer la dextérité
et la propension a procurer du plaisir a distance. Une version
de la maison close high-tech, sécurisée et respectueuse de la
dignité humaine pour certains. Un symptome de la décadence
de la société numérique pour d’autres. Chacun appréciera.

Enfin (mais nous n’avons évidemment pas fait le tour de
la question, cet ouvrage n’ayant pas vocation a étre une ency-
clopédie du sex-toy connecté), signalons un dernier gadget
qui n’est pas dédié au sexe, mais aux sentiments. Une start-up
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tchéque a pensé aux amoureux que toute séparation de plus
d’une heure plonge soit dans une déprimante mélancolie, soit
dans une profonde dépression, voire dans une crise de manque
qui les conduirait a noyer leur chagrin dans la drogue ou |'alcool.
Chaque tourtereau peut ainsi porter un anneau lui permettant
de ressentir physiquement les battements du cceur de l'autre.
Mais attention aux mauvaises blagues consistant a simuler un
emballement cardiaque (par exemple en fixant la bague a un des
vibromasseurs présentés ci-dessus) puis a couper la connexion,
comme si le coeur cessait de battre.

La télémédecine : une réponse partielle
aux déserts médicaux, et plus encore

Du télédiagnostic a la téléchirurgie, les techniques
visant a abolir les distances entre le patient et le laboratoire,
le médecin, voire le chirurgien ne cessent de se développer, la
motivation n’étant pas seulement scientifique, mais également
économique et politique.

Rien gu’en France, environ deux millions de personnes
vivraient dans un désert médical. Mais qu’entend-on par cette
désignation ? Traditionnellement, on désigne ainsi des zones
géographiques ou le nombre de professionnels de santé et
d’établissements sanitaires ne permet pas de répondre aux
besoins de la population. En 2012, sous la précédente législa-
ture et la présidence de Francois Hollande, les pouvoirs publics
avaient initié le Pacte territoire santé pour « garantir I'accés aux
soins de tous les Francais sur I'ensemble du territoire national ».
lls entendaient agir sur différents leviers comme la formation
des médecins et la mise en place de mesures d’incitation a leur
installation dans les zones déficitaires. Le méme plan annoncait
la création d’infrastructures de soin. Le résultat ne fut cepen-
dant pas au rendez-vous, tant s’en faut. Les médecins partant en
retraite en zone rurale peinent a trouver un successeur. Les spé-
cialistes se font si rares qu’il faut parcourir des distances de plus
en plus longues et subir des délais considérables pour étre vu par
un ophtalmologiste ou un dermatologue. La fermeture d’éta-
blissements hospitaliers ou de certains services, en particulier
des maternités, fait débat, car si les élus locaux et la population
y sont trés hostiles, le manque de pratique des professionnels
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officiant en établissements en sous-activité, a fortiori les chirur-
giens, n'est pas de nature de rassurer les patients.

Lavenement d’Emmanuel Macron a la présidence de
la République s’accompagna d’une volonté plus marquée, ou
du moins plus affirmée, de rétablir les comptes de la Sécurité
sociale, de privilégier la prévention et de rationaliser I'ensemble
du systéeme de santé, ce qui semble peu compatible avec le
maintien de structures hospitalieres en sous-activité. Sur le
terrain, une forme de résistance s’organise, par exemple dans
le cadre de structures associatives comme I’Association de ci-
toyens contre les déserts médicaux (ACCDM). Mais le combat
vise moins a éviter la fermeture d’h6pitaux que de retenir ou
faire venir des médecins. Contrairement a une idée regue, la
désertification médicale ne touche pas seulement les territoires
ruraux. L'lle-de-France, dont on oublie qu’elle n’est pas seule-
ment urbaine, est particulierement touchée, une commune
sur deux n’ayant pas de médecin généraliste. L'age moyen des
médecins y est de 57 ans, ce qui laisse augurer des lendemains
qui déchantent, conduisant I’Agence régionale de santé (ARS) a
étendre les aides a l'installation et au maintien des médecins.
Mais le challenge semble immense, les trois quarts des Franci-
liens vivant dans des déserts médicaux, ce qui semble incompré-
hensible pour un Parisien intra-muros bénéficiant d’une offre
sanitaire pléthorique. Pour tenter d’endiguer le phénomeéne, en
fle-de-France comme sur I'ensemble du territoire, les pouvoirs
publics encouragent I'implantation de « Maisons de santé plu-
ridisciplinaires » (MSP), évitant I'isolement du médecin. Jusqu’a
preuve du contraire, la désertification médicale est une lame
de fond que I'on n’arrétera pas avec des mesures administra-
tives ou des incitations fiscales. La télémédecine est une autre
voie qu’il faudra développer, non pas pour éradiquer les déserts
médicaux, mais pour prendre acte de leur existence, en France,
comme ailleurs dans le monde, en particulier dans des zones
isolées. C’est ce qui ressort également du plan santé présenté
par le président de la Républiqgue Emmanuel Macron le 18 sep-
tembre 2018. L'état subventionnera la création de quatre mille
postes d’assistants médicaux dans les zones sous-médicali-
sées, en priorisant les cabinets groupés afin de décharger les
médecins de taches accessoires, comme la prise de tension ou
le déshabillage des patients invalides. Ne faut-il y voir 'amorce

1939104d unod Jasnylp sed au ap 12J3|Al - ele|A suolIpT - y31uAdo)
1989104d unod uasnyip sed au ap 1DJ3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

d’une évolution structurelle conduisant a terme les assistants
médicaux a assister le patient en téléconsultation ? Un pis-aller,
peut-étre, mais sans doute également une alternative crédible
et réaliste a la réticence des praticiens a s’installer dans un lieu
qui ne correspond pas a leur choix de vie.

Au-dela de la lutte contre les déserts médicaux, la télé-
médecine permet d’améliorer la prise en charge et le suivi du
patient, tout en laissant entrevoir de substantielles économies
au bénéfice des finances publiques et donc, du contribuable. La
loi de financement de la Sécurité sociale pour 2018 a fait entrer
les actes de téléconsultation et de téléexpertise dans le droit
commun du remboursement par I'assurance maladie. C’est une
avancée majeure, car on ne peut raisonnablement vouloir dé-
velopper les consultations sans qu’elles soient prises en charge
par la Sécurité sociale au méme titre que les consultations tra-
ditionnelles en cabinet. Plus généralement, le développement
de la télémédecine est I'objectif du programme ETAPES (Expé-
rimentations de télémédecine pour I'amélioration des parcours
en santé). Il doit permettre de lever les freins juridiques et orga-
nisationnels qui jusqu’alors entravaient sa croissance. Pendant
quatre ans, le programme ETAPES demeurera expérimental.
Comme le précisa le ministere des Solidarités et de la Santé, ce
délai permettra aux acteurs d’établir les modalités de leur coor-
dination technique et thérapeutique autour du patient.

Dans son rapport au Parlement®, le ministére décrit et ex-
plique les différentes déclinaisons de la télémédecine (télécon-
sultation, téléexpertise et télésurveillance) et la maniere dont il
envisage sa mise en place :

La téléconsultation est sollicitée par un professionnel de
santé. Il peut s’agir d’'une sage-femme, d’un pharmacien, d’un
infirmier ou d’un autre auxiliaire de santé visé au Code de la
santé publique. La consultation et le diagnostic sont effectués
par le médecin auquel la demande est effectuée, et qui accede
au dossier médical du patient. Pour ce dernier, le télédiagnos-
tic offre de nombreux avantages. Il peut lui éviter de pénibles
déplacements vers un médecin ou un établissement hospitalier,
et préparer une éventuelle intervention en cas d’hospitalisa-
tion, ou préparer sa prise en charge par un service d’urgence. La

19893104d unod Jasnyip sed au ap IDI3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)
1939104d unod Jasnylp sed au ap 1243|A - ele|A suonIp] - y31uAdo)

9 http://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/dgos_telemedecine_etapes_
rapport_parlement.pdf.

Copyright - Editions Maia Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

téléconsultation a connu un boom spectaculaire durant la crise
du Covid-19, particulierement durant le premier confinement,
du 7 mars au 11 mai 2020 et semble maintenant étre installée
dans le paysage.

La téléexpertise est une variante de la téléconsultation.
Elle est sollicitée par un médecin qui sollicite I'avis d’un confrere
spécialiste.

La télésurveillance concerne des pathologies dont les
traitements peuvent avoir des incidences sur les modalités de
prise en charge a distance, et représentent donc des cas mul-
tiples aux exigences médicales particuliéres. Chaque pathologie
chronique fait l'objet d’un cahier des charges spécifique (I’in-
suffisance cardiaque, l'insuffisance respiratoire, I'insuffisance
rénale, le diabete...). Par le biais d’outils connectés spécifiques,
les données de santé sont recueillies et transmises au médecin,
soit automatiquement, soit par intervention du patient, éven-
tuellement avec I'aide d’une infirmiére. La télésurveillance est
indispensable au suivi des patients transplantés, a fortiori s’ils
bénéficient d’'une prothese cardiaque.

La téléchirurgie n’est pas expressément mentionnée,
mais elle devrait également se développer. Si une expérience
de téléchirurgie fut effectuée 1997, la premiére opération a
longue distance, appelée opération Lindbergh, fut réalisée sur
une patiente hospitalisée a Strasbourg le 7 septembre 2001
par une équipe chirurgicale se trouvant a New York. Un robot
chirurgical fut piloté a distance, grace a une liaison haut débit en
fibre optique reliant les deux hopitaux, permettant une latence
de moins de 200 millisecondes entre le geste du chirurgien et
celui du robot. Cette liaison rapide a également garanti la tres
haute résolution des images transmises a I’équipe new-yorkaise.
La téléchirurgie ne peut faire I'économie d’une structure hospi-
taliére, le patient ne pouvant pas étre opéré a son domicile ou
chez un médecin. Mais il est concevable que toute plateforme
chirurgicale puisse permettre d’effectuer la plupart des types
d’intervention. La méthode abolit les distances entre le patient
et le chirurgien, ce qui est un progrés considérable.

Notons qu’un robot chirurgien baptisé Da Vinci Xi permet
d’opérer des tumeurs quasi inatteignables par les moyens clas-
siques, qu’il soit piloté par le chirurgien dans le bloc opératoire
ou a distance. A terme, les robots pourraient devenir auto-
nomes, grace aux progres de l'intelligence artificielle.
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Si les objets connectés sont de plus en plus nombreux
et performants, ils ne séduisent pas encore toutes les couches
de la population. Le bracelet et la montre connectés, pour ne
citer que les plus courants, attirent principalement une clien-
tele sportive et urbaine, appartenant souvent aux catégories
sociales favorisées. En outre, il serait exagéré de qualifier ces
objets de véritables outils de diagnostic médical, leur champ
d’action se cantonnant souvent aux rythmes cardiaque et res-
piratoire. D’autres outils connectés ont des finalités sanitaires
plus spécifiques, mais on ne les trouve pas encore en grande
surface comme des objets de consommation courante. Dans un
futur proche, la prise de sang ne sera sans doute plus nécessaire
et il suffira peut-étre de poser un doigt sur I'écran de son smart-
phone pour que de multiples parametres puissent étre analysés
et envoyés a une unité médicale en cas d’anomalie constatée et
diagnostiquée par une simple application. Avec I'avénement de
I'internet des objets, tout ou presque pourra étre connecté sans
méme qu’on s’en soucie et qu’on y prenne garde. Les vétements
procéderont par conséquent a une surveillance en continu de
notre état de santé et signaleront un probleme aussi naturelle-
ment que la jauge de carburant d’un véhicule invite a ravitailler.
En attendant cette totale individualisation du diagnostic, les sta-
tions de télémédecine connectées sont un outil de premiere im-
portance, paradoxalement pour permettre I’'acces a un médecin
la ou précisément il n’y a pas ou pas assez.

La premiére cabine de téléconsultation fut installée en
France en 2014, a Cluny (Bourgogne), dans une résidence pour
seniors. D’autres furent ensuite installées dans des pharmacies
et méme a la mairie de Favril, une commune de 350 habitants,
au sein d’un bassin de 33 000 habitants ou n’exercent qu’une
dizaine de généralistes. Ces cabines souffrent de plusieurs in-
convénients qui les cantonnent au rang d’équipements collectifs
lourds : elles peuvent parfois étre encombrantes et colteuses
(autour de 100 000 € a I'achat ou des loyers élevés de quelques
milliers d’euros). Si ces cabines ont leur utilité dans certaines
configurations, le développement de la téléconsultation ne peut
reposer exclusivement sur elles. Plus récemment, des stations
de télémédecine mobiles sont apparues sur le marché. Totale-
ment connectée, d’un poids inférieur a 300 grammes et d’un
co(t d’une dizaine de milliers euros, la premiére station intégre
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un tensiomeétre, un thermometre sans contact, un électrocar-
diogramme, un oxymeétre de pouls et une caméra haute défini-
tion permettant au praticien d’examiner a distance des plaies,
le fond de la gorge du patient ou une anomalie cutanée, le tout
éventuellement surmonté d’un écran pour les besoins de la té-
l[éconsultation. Comme nous le verrons au chapitre consacré a
I'intelligence artificielle, des clichés pris par de telles caméras
pourront ultérieurement étre traités par des systémes informa-
tiques évolués pour assister le médecin, notamment au stade
du diagnostic.

Il va de soi que la télémédecine a aussi ses détracteurs,
dénongant notamment |'abandon des patients les plus faibles,
incapables de se rendre jusqu’a la cabine la plus proche (d’ou
I'intérét du chariot mobile que I'on peut déplacer au chevet du
patient), ou criant a « I'ubérisation » de la médecine, une expres-
sion souvent galvaudée et employée abusivement par ceux que
le progres technique inquiéte plus qu’il ne les rassure, ou qui
adoptent une posture d’opposition quasi dogmatique. Indénia-
blement, le contact avec le médecin distant n’est pas toujours
percu comme particulierement chaleureux. On peut effective-
ment déplorer une forme de déshumanisation de la consulta-
tion médicale et pour certains, I'absence d’examen palpatoire
ou auscultatoire. Mais d’une part, la télémédecine maintient la
relation avec le patient, certes distante et passant par le canal
d’un écran, mais pas moins irréelle qu’une conversation télé-
phonique ou visiophonique. Des millions et méme des milliards
de personnes dans le monde sont heureuses de pouvoir s’entre-
tenir avec leurs proches par téléphone, ou mieux, par visiopho-
nie, ce que permet désormais n'importe quel smartphone. Elles
préféreraient se voir « en vrai », mais sans ces outils, elles ne se
verraient pas du tout. Il en va de méme de la téléconsultation :
c’est un pis-aller, un mal nécessaire peut-étre, l'alternative étant
d’attendre six mois pour obtenir un rendez-vous et faire 200 ki-
lometres pour se rendre chez son médecin. Le reproche de dés-
humanisation doit aussi étre atténué par le fait qu’en général, le
patient est assisté par une infirmiere ou un infirmier ou un pro-
fessionnel de santé habilité durant la consultation, assurant une
fiabilité de la mesure prise et transmise. Et quand bien méme
ne le serait-il pas, il serait toujours guidé par le médecin distant.
Pourrait-on aller jusqu’a laisser le patient seul face a la machine,
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et I'inviter a suivre des indications écrites, a I'image d’une notice
de montage d’'un meuble ? Ceux qui se sont essayés a ce dernier
exercice savent que les choses sont souvent plus complexes dans
la réalité que la notice ne I'indique ! Un mauvais télédiagnostic
peut avoir des conséquences autrement plus gravissimes qu’un
meuble mal monté. Une solution intermédiaire consisterait
pour le patient a se passer de |'assistance d’un infirmier et de se
laisser guider a I’écran par le médecin distant. Mais cette métho-
dologie n’est pas applicable a toutes les consultations et a tous
les patients. Elle risquerait en outre d’étre trés chronophage. Le
développement de la téléconsultation s'accompagnera inévita-
blement d’une adaptation des interfaces de diagnostic, qui ne
seront pas seulement connectées pour transmettre les données
de santé recueillies, mais aussi congues pour aider a leur bonne
utilisation par le patient. Par exemple, un stéthoscope connecté,
tel que celui congu par des étudiants de I’Université de Geneéve,
peut détecter le juste placement de I'outil et guider le patient. A
terme, les équipements de télédiagnostic pourraient fonction-
ner en mode totalement autonome. L'obstacle est plus culturel
et psychologique que technique, a I'image de la voiture auto-
nome : ceux qui ont toujours eu un volant entre leurs mains ont
du mal a le lacher. Pour les autres, la présence d’un volant dans
une voiture relévera bient6t de I'archaisme.
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L'intelligence artificielle au service
de la e santé

Pour qu’intelligence artificielle ne rime pas
avec bétise humaine

A quoi sert un médecin ? Quel est le but de rester en
bonne santé ? Qu’attend-on des progres de la science ? Ces
questions paraissent a premiere vue sans grand intérét, voire
stupides, tant les réponses sont évidentes : nous voulons vivre
vieux et en bonne santé, en bonne forme méme. Nous voulons
rester jeunes ! Manger bio, faire du sport, nous étaler des tar-
tines de cosmétique sur le visage pour combattre les marques
du temps, étre beau, étre jeune, le rester... C’'est une aspiration
l[égitime et méme ancestrale de chacun d’entre nous.

Vivre vieux et en bonne santé, disions-nous, afin que la
vieillesse ne soit pas un naufrage, comme l'avait dit le général
de Gaulle a propos du maréchal Pétain. Nous ne voulons pas
étre des naufragés du temps que nous ne parvenons a figer.
Songez qu’au XVIII® siécle, qui n’est pas dans la nuit des temps,
I'espérance de vie ne dépassait guére 25 ans, puis 30 ans a la
fin du siécle. Certes, la tres forte mortalité infantile n’y est pas
étrangere, mais c’est pour beaucoup I’hygiéne déplorable de la
population, et I'archaisme de la médecine et de la pharmacopée
qui expliquent I’"hécatombe. Le privilege du grand age n’est tou-
tefois pas I'apanage des civilisations modernes et des sociétés
occidentales. De tout temps et partout sur la planete, il y eut
des vieillards qui, leur vie durant, ont échappé aux épidémies,
aux graves maladies infectieuses, a la mort violente. Apres tout,
dans un monde sans pollution, sans pesticide, sans stress, sans
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angoisse du lendemain, un monde qui en définitive ne nous use
ni nous empoisonne, I'espoir de vivre longtemps et en bonne
santé est accordé a tous, pour peu que le sort les épargne.

Vivre vieux — ou éternellement jeune — et en parfaite
santé, certes. Mais a quel prix et dans quelles limites ? Ou peut-
étre a tout prix et sans limite ? C’est 13, au carrefour de la science
et de I'éthique, de I'anthropologie et de la métaphysique, que
la problématique de la e santé bascule dans un au-dela ter-
restre et bien réel, qui hier relevait encore de la fiction, et qui
aujourd’hui, semble promis aux enfants nés en ce XXI® siécle,
d’abord dans les pays riches. Mourront-ils un jour ?!

La e santé n’est certes qu’un volet, qu’'une déclinaison
de l'intelligence artificielle, I'lA, qui elle-méme n’est qu’une
branche de la e santé. Mais I'lA en est la branche la plus bou-
leversante, la plus fondamentale, la plus exaltante et aussi la
plus inquiétante, car elle pourrait dans I'absolu déboucher sur
la fin de I’humanité telle que nous la vivons depuis I'lavénement
d’Homo habilis, il y a 2,5 millions d’années, en permettant peut-
étre — la démonstration reste a faire — d’accéder au Graal absolu
de I'immortalité. Le courant transhumaniste ne connait ni Dieu
ni ame. Tout n’est que matiere et le corps humain, cerveau
compris, n'est par conséquent qu’une machine dont les piéces
peuvent étre réparées, remplacées, améliorées, modifiées,
reprogrammeées a l'infini. Et quand bien méme écarterions-
nous ces raisonnements d’apprentis Frankenstein, quand bien
méme brllerions-nous les transhumanistes sur I'échafaud de la
morale, de la religion, de I’éthique ou du droit, les progrés de la
médecine conduisent immanquablement a allonger la durée de
la vie humaine, aujourd’hui encore imperceptiblement, demain
par palier de décennies, et peut-étre bien davantage, comme
nous l’avons évoqué au début de cet ouvrage, dans un scénario
d’anticipation a la fin tragique.

Le 22 juin 2017, la Cour d’appel de Paris organisa réelle-
ment, il faut le préciser, un proceés fictif avec le concours d’un
cabinet d’avocats et d’un éditeur juridique. Laction se déroulait
en 2039 : des hackers avaient attaqué les ordinateurs du minis-
tere de I'Intérieur en charge du contréle des « augmentations
biotechnologiques » implantées a des fonctionnaires. Dans le
box des accusés, le jeune baba cool mis en cause réfutait toute
accusation de bioterrorisme. Bien au contraire, il se présentait
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comme un biorésistant, vilipendant I’horrible démarche trans-
humaniste consistant a fabriquer des fonctionnaires augmentés
en leur implémentant dans I'ceil une « e-cornée » afin de leur
conférer des capacités cognitives surhumaines. L'ceil de Moscou
de la guerre froide, une fois encore, ou le télécran de Big Brother,
né dans l'imaginaire du romancier Georges Orwell. Tout cela
menacerait et méme entraverait la liberté du citoyen, clamait
notamment notre bio-baba-résistant. Mais en ce 22 juin 2039
ou siégeait la cour d’appel, ce n’était pas seulement I'opéra-
tion de piratage informatique qui était jugée, mais aussi les
dégats collatéraux de la démarche : une policiére, qui comme
tous les fonctionnaires, s’était vue imposer par sa hiérarchie cet
additif biotechnologique (pas tres bio, en fait !) perdit la vue,
et deux autres fonctionnaires furent également lourdement
affectés, I'un d’eux se plaignant de violentes hallucinations. Cité
en qualité de témoin par les parties civiles (les fonctionnaires
victimes), le (vrai) docteur Laurent Alexandre, passionné par
les enjeux et les évolutions de l'intelligence artificielle, défen-
dit le transhumanisme, soulignant qu’il réduisait les inégalités,
en l'espéce intellectuelles, citant comme exemple Singapour,
ou tout le monde est neuro-augmenté, donc tres intelligent. Et
leur avocat d’en conclure que ces archaiques hackers refusent
le progrés. A I'inverse, le conseil desdits hackers fustigea les
dérives de 'intelligence artificielle, et décrivit ses clients comme
des lanceurs d’alerte, défenseurs des libertés et de I’lhumanité
que le transhumanisme mettrait en danger.

En droit, le débat tourna autour de I'application de la loi
de 2036 qui prévoit des peines de deux types, d’ailleurs cumu-
latives : la privation numérique laissait le pénitent errer dans le
terrifiant monde réel, comme un citoyen du début du XXI® siecle
(I'antiquité numérique, en somme) perdu dans le désert. L'hor-
reur absolue ! Mais peut-étre pas autant que la seconde peine
prévue par la loi : I'incarcération virtuelle par « interface neu-
ronale directe » qui permettait a I'administration pénitentiaire
de controler totalement le cerveau du condamné. Une version
évoluée du bracelet électronique, en quelque sorte ! Apres la
camisole chimique, voici la lobotomie neuronale temporaire. Le
condamné est physiquement libre, mais son esprit est prison-
nier. Il ne percoit que ce qu’il lui est donné de percevoir.
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Il n’y eut pas de verdict dans ce proces fictif. Le Parquet
avait requis 10 ans de privation numérique et 8 a 15 ans d’incar-
cération numérique pour le leader des hackers. Effrayant !

Lidée que linstitution judiciaire, en l'espéce la Cour
d’appel de Paris, puisse apporter son concours a cette piece
de théatre est symptomatique de I'importance du sujet qui en
fut la toile de fond. Le transhumanisme inquiete a mesure qu’il
flirte avec la réalité, qu’il s’en approche ou s’en empare. Le scé-
nario de cette fiction judiciaire situe I'action dans une vingtaine
d’années. Demain, en somme !

Sur le site de I’Association francaise transhumaniste®,
le message a le mérite de la clarté : Nous prénons l'usage des
sciences et des techniques afin d’améliorer les caractéristiques
physiques et mentales humaines. Ou encore : L'étre humain
peut « devenir plus humain » grdce a la technologie : vie plus
longue, davantage d’intelligence et de créativité... S'agissant de
I'immortalité, la rengaine entonnée est Les transhumanistes
souhaitent lutter contre le vieillissement afin de vivre beaucoup
plus longtemps en bonne santé. Et si mourir devenait non plus
une contrainte, mais bien plutét un choix ?

Ainsi, I'homme augmenté serait plus humain que I’hu-
main | Ses yeux perceraient I'obscurité, ses os seraient indes-
tructibles, les maladies I'épargneraient, il ne serait jamais
fatigué... Il est une chose d’utiliser les progres de la e santé pour
réparer et guérir. Il en est une autre de vouloir bidouiller le corps
humain, a fortiori son cerveau pour créer une sorte de mutant,
facon RoboCop?'.

Big Data + Super calculateur =
diagnostics précis et fulgurants

Le 11 avril 2018 devrait rester une date clé dans I’histoire
de l'intelligence artificielle appliquée a la santé. Ce jour, la US
Food & Drug administration (FDA), équivalent de notre minis-
tere de la Santé, a autorisé le logiciel informatique IDx-DR a
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11 RoboCop est un film américain sorti en salles en 1987, dans lequel I'officier
de police Alex Murphy est assassiné, puis ramené a la vie sous la forme d’un
étre hybride entre I’'hnomme et le robot, devenant le nec plus ultra de la lutte
contre le crime.
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établir un diagnostic médical de maniére autonome?'?, sans in-
tervention d’un médecin, faisant passer I'lA appliquée a la santé
du stade expérimental a celui de la mise en ceuvre effective.
Lapplication permet, sur la base d’une photo de la rétine, de
diagnostiquer une grave pathologie oculaire, principale cause
de cécité chez les seniors : la rétinopathie diabétique. L'avan-
tage du procédé est considérable, car la photo et la transmission
au serveur hébergeant le logiciel peuvent étre effectuées par le
médecin traitant, a terme par tout professionnel de santé, en
attendant que le patient lui-méme ne puisse s’en charger a l'aide
de son smartphone, ce qui n‘est pas prévu a ce jour. Le diagnos-
tic de I'lA, simple, rapide et précoce, est exact dans 90 % des
cas, ce qui a conduit a sa certification par la FDA. Nul doute que
ce taux s'améliorera au fil des mises a jour de I'application.

Au chapitre des maladies oculaires, signalons que Google,
en pointe dans de nombreux domaines de I'intelligence artifi-
cielle, en particulier en matiére de e santé, a également mis au
point un algorithme de détection des anomalies oculaires par
analyse de scanners. Outre la rétinopathie diabétique, le glau-
come et la dégénérescence maculaire liée a I'age (DMLA) pour-
ront également étre diagnostiqués par cette application. Google
annonce que son intelligence artificielle, baptisée DeepMind,
sera bientot en mesure d’analyser d’autres types de clichés,
comme les radios de la téte et du cou, notamment afin d’y dé-
tecter un éventuel cancer.

Un autre systéme d’IA congu par Google, Show and Tell,
s’est illustré en janvier 2017 sur le diagnostic dermatologique,
I'exercice ayant consisté a distinguer le grain de beauté du méla-
nome. Avec plus de 90 % de diagnostic exact, I'lA égala les der-
matologues, grace a 130 000 images chargées dans la mémoire
de la machine.

Toujours aux Etats-Unis, IBM s’est illustré par le pro-
gramme Watson, fondé sur le Deep Learning qui est la branche
dominante de l'intelligence artificielle. Imaginons un simple
robot domestique, une sorte de R2D2 chargé des taches mé-
nageres du quotidien. Au lieu de le programmer pour lui ap-
prendre ol ranger les chaussettes qui trainent par terre, dans
quel placard chercher et ranger la vaisselle sans la casser, quels
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objets ramasser avant de passer |'aspirateur, ou quels produits
d’entretien utiliser pour nettoyer la salle de bain, le Deep Lear-
ning revient a lui dire « Regarde-moi, écoute-moi, suis-moi
partout et comprends ce que je fais ».

Appliquée au diagnostic médical, cette logique conduit
a nourrir la mémoire de la machine d’un volume gigantesque
de connaissances médicales et de lui demander de déterminer
les relations pouvant exister entre ces différentes données, une
tache colossale, voire inenvisageable, pour I’humain. C’est dans
ces relations que réside pourtant souvent la cause ou l'expli-
cation d’une pathologie. En 2016, au Japon, une patiente avait
été vainement traitée pour une leucémie myéloide chronique.
Léquipe médicale fit alors appel a I'lnstitut de médecine de
I’'Université de Tokyo, équipé du programme d’IA d’IBM. Des in-
formations génétiques de la patiente furent ainsi comparées a la
base de données de Watson, soit 20 millions d’études cliniques
oncologiques. La patiente agée de 60 ans et sans doute ses
médecins seraient décédés avant qu’ils aient analysé un pareil
volume de données pour identifier, comprendre et tirer les
conséquences d’innombrables mutations génétiques. Watson
ne mit que quelques minutes pour détecter le type de leucémie,
bien plus rare que celui qui avait été diagnostiqué, dont souffrait
la patiente, et préconiser un autre traitement qui se révéla bien
plus efficace. Le super calculateur d’IBM est capable d’analyser
40 millions de documents en moins de quinze secondes.

Watson, tout comme |'ensemble de l'intelligence artifi-
cielle appliquée au diagnostic médical, repose par conséquent
largement sur le Big Data. On pourrait considérer que cette IA est
archaique, davantage basée sur le muscle que sur la réflexion, et
que les futures générations d’ordinateurs quantiques ne feront
gu’accentuer la tendance. Watson est un gros costaud qui court
vite, mais il n’est finalement pas encore si futé. Dailleurs, ses
capacités de diagnostic font débat, notamment en matiére de
cancer®. La puissance de calcul n’est pas grand-chose sans le
programme qui I'anime. Les algorithmes sont aussi importants
que les téraflops et autres unités de mesure des colosses numé-
riques.
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Selon IBM, 80 % des données médicales ne seraient pas
exploitées par les systemes informatiques. Si l'on y ajoute toutes
les données des bien-portants relatives a leur style de vie, leur
alimentation, leur activité sportive et tout ce que l'on peut
laisser comme trace en naviguant sur le web, notamment en
payant par un moyen électronique ou simplement sans argent
liquide, et celles collectées par nos divers objets connectés, le
Big Data alimentant les super calculateurs peut faire progresser
la recherche médicale a une vitesse qu’on osait imaginer il y a
encore une dizaine d’années. Gros costaud, Watson est aussi un
gros bébé. Toute I'lA est encore a ses balbutiements.

La neurologie est un autre domaine ou l’alliance entre
Big Data et super calculateurs fait progresser la recherche. Le
Human Brain Project de I’'Université de Lausanne et le projet
américain New Frontier, qui ont servi de point de départ a la
fiction contée au début de cet ouvrage, se donnent pour mission
une meilleure connaissance du cerveau pour vaincre les mala-
dies neurodégénératives et mieux traiter les maladies mentales.
Les moyens mis en ceuvre restent cependant modestes en com-
paraison de ceux dont jouissent les mastodontes américains et
chinois.

En Europe, et plus spécialement en France, le dévelop-
pement de I'lA doit par conséquent étre accompagné par les
pouvoirs publics. En mars 2017, le rapport Stratégie France IA
fut remis au gouvernement avec comme conclusion que « la
quasi-totalité des champs de l'intelligence artificielle dispose
d’applications dans le domaine de la santé. » Le 29 mars 2018,
le président de la République Emmanuel Macron a annoncé un
investissement de 1,5 milliard d’euros pour développer l'intel-
ligence artificielle, avec pour objectif de positionner la France
comme pays leader. Comme le Big Data est la nourriture de
I'lA, le chef de I’Etat veut encourager le partage et la circula-
tion des données. La santé est, avec les véhicules autonomes,
un secteur prioritaire : un « hub des données de santé » sous
la tutelle de I'Institut des données de santé (INDS) alimentera
les programmes d’intelligence artificielle dans le but de renfor-
cer significativement la médecine prédictive. Pour que le public
accepte de partager ses données, les algorithmes d’IA devront
intégrer les parametres de légalité et de loyauté, et étre rendus
publics.
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Les organes artificiels

Au ceoeur (artificiel) de la e santé... en 3D

Nous avons déja évoqué les organes artificiels aux pages
d’anticipation de cet ouvrage, les perspectives offertes en la
matiere permettant d’imaginer qu’a terme, tous les organes
pourront étre remplacés par leur équivalent artificiel, la copie
pouvant d’ailleurs s’avérer plus performante que l'original. Nous
avions également imaginé qu’une « simple » imprimante 3D
pourrait se charger de leur fabrication, ce qui est d’ailleurs déja
une réalité pour un nombre croissant de protheses.

Nos escapades romanesques nous ont conduits jusqu’au
cerveau artificiel, sur le mode trés particulier de la modélisa-
tion informatique des neurones et synapses. Mais nous avons vu
gue cette direction était véritablement prise par la recherche et
n’était donc pas I'apanage des auteurs de science-fiction, avec
toutefois une nuance d’importance : la modélisation numérique
du cerveau doit permettre d’en percer les mysteres a des fins
thérapeutiques et non de jouer aux apprentis sorciers. Mais il
est vrai qu’il peut étre difficile de résister a quelque fascinante
comparaison du cerveau, pourraient-ils a relativement bréve
échéance étre fabriqués a la demande par une imprimante 3D ?
Nous n’en sommes pas la, méme si cette technologie progresse
a grands pas. Indépendamment des modes de fabrication, les
organes artificiels ont déja commencé a révolutionner des pans
entiers de la chirurgie. Leur nature artificielle doit s’interpréter
au sens large : les matériaux employés ne sont pas nécessaire-
ment synthétiques, mais peuvent étre fabriqués a partir de cel-
lules mises en culture. Le lecteur s’interrogera peut-étre sur le
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rapport entre organes artificiels et e santé. Nous verrons que
les protheses tendent a devenir connectées, avec des consé-
guences considérables sur leur précision, leur fiabilité, ainsi que
sur le confort du patient et le colt de sa prise en charge. Mais
les implications des technologies numériques sur les organes
artificiels sont bien plus vastes et globales, la puissance des cal-
culateurs accélérant les recherches en permettant notamment
I’élaboration de modéles d’une extréme précision. Le fait que
les organes artificiels soient connectés, et donc sous contréle
continu du corps médical et du patient, va de soi et ne devrait
bientdt plus méme étre mentionné. Nous sommes bien au coeur
de la e santé et au croisement de multiples technologies.

Les imprimantes 3D sont désormais omniprésentes dans
I'univers des organes artificiels et dans de nombreux autres
domaines. Certains la voient comme l'outil ultime de fabrica-
tion de tous objets, du plus grand, comme un immeuble aux
nano-objets, du plus simple, comme un vase, au plus complexe,
comme un organe vascularisé. L'imprimante 3D n’est a priori
pas destinée a la fabrication de masse, puisque chaque objet
est réalisé individuellement, a I'unité, et non par le biais d’un
moule. Par extrapolation, on imagine aisément que chaque
foyer sera a terme équipé d’une imprimante 3D permettant
de fabriquer tout ou partie de son mobilier, de sa vaisselle,
de tous les ustensiles et objets que 'on utilise dans un foyer.
Appliquée aux vétements, elle pourrait devenir une sorte de
machine a tisser, ce qu’elle est déja d’une certaine maniere dans
le domaine qui nous intéresse ici, celui des organes artificiels.
Méme la cuisine ne lui échappe pas, puisque certains gateaux
ou confiseries peuvent déja étre confectionnés en faisant appel
a ce procédé. Le steak-frites salade imprimé n’est pas pour tout
de suite, sauf a reconstituer artificiellement la matiere compo-
sant chacun de ces mets. Par pour tout de suite, mais peut-étre
pour demain, car le premier steak haché synthétique a vu le
jour en 2014, basé sur la multiplication de cellules bovines. Une
commercialisation pourrait méme étre envisagée d’ici 2025, si
le consommateur est psychologiquement prét a franchir ce pas.
Une start-up américaine affirme que son vin synthétique est en
passe de détroner les grands crus. Faut-il s‘attendre a trouver
du Chateau Margaux de synthese en brique, a 2 € le litre ? Sur le
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plan sanitaire, on pourrait en méme temps se réjouir que le vin
synthétique soit exempt de pesticides et craindre qu’il soit en
lui-méme un poison. Si tous les aliments peuvent étre reconsti-
tués sur le principe de la modélisation et modifiés a notre guise,
la version high-tech du robot de cuisine deviendrait alors une
imprimante 3D associée a quelques éprouvettes. Bon appétit !

Exception faite du cauchemar gastronomique, la perspec-
tive d’imprimer a domicile la plupart des objets domestiques est
tres réaliste et constituerait une transformation en profondeur
des modes de consommation, engendrant une nouvelle révolu-
tion industrielle : outre I'imprimante 3D, le consommateur n’ac-
guérait que « I’encre » alimentant la machine, qui peut étre du
plastique, du métal, du béton, des composites, des céramiques,
des matiéres organiques de toutes natures, biologiques ou syn-
thétiques.

Lappellation « imprimante » peut surprendre, tant la
machine ne se présente pas comme une imprimante classique
déposant de I’encre sur du papier ou du tissu. Mais finalement,
la méthode est assez comparable, a la différence, et elle est de
taille, que I'impression est ici tridimensionnelle. Techniquement,
le procédé de fabrication des objets est dit « additif » et consiste
a I'empilement de couches de matériaux a partir d’'un modele
numérique procédant de I'imagerie 3D.

Si la science-fiction avait intégré depuis longtemps les ré-
plicateurs, sorte de photocopieurs de matiére, il fallut attendre
le début des années 2000 pour voir émerger les imprimantes
3D, que I'on considérait alors comme de sympathiques gadgets,
sans prendre immédiatement conscience qu’elles amorgaient
une révolution technique, médicale et industrielle. La recherche
médicale ne pouvait ignorer les apports de cette technologie,
d’abord dans le domaine des prothéses orthoptiques, puis
dans celui des organes artificiels. Les progrés sont si rapides
et si nombreux qu’il devient difficile de se projeter au-dela des
années 2030. En une ou deux décennies, la science des maté-
riaux, notamment de synthese, peut franchir des étapes qui au-
raient nécessité des siecles de recherche et de calcul sans 'aide
d’ordinateurs de plus en plus puissants. Il nous est encore diffi-
cile d’évaluer les apports de l'ordinateur quantique, en cours de
maturation, mais une puissance de calcul de plusieurs millions
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de fois supérieures a celles des machines actuelles est a elle
seule de nature a gommer la frontiere en réalité et fiction.

Si I'on parvenait a créer un cerveau artificiel entierement
numérique et miniaturisé, tel qu’imaginé a la premiére partie
de cet ouvrage, les organes artificiels imprimés en 3D avec de la
matiére organique n’auraient vraisemblablement plus de raison
d’exister. Les poumons apportent I'oxygéne dont le corps biolo-
gique ne peut se passer, le cceur sert a alimenter le cerveau en
sang purifié par le foie, I'appareil digestif permet de transformer
les aliments en énergie... Tout cela n‘aurait plus de sens dans un
corps entierement synthétique. Arrétons ce retour vers le futur
et penchons-nous un moment sur les formidables progrés des
organes artificiels.

Limagerie 3D bénéficie de l'augmentation de la puis-
sance des ordinateurs indépendamment de la fabrication de
modeles pour les imprimantes. Les premieres expériences de
radiographie et de scanner en trois dimensions ayant été trés
concluantes, ces outils devraient rapidement étre disponibles,
avec un champ d’application bien plus large que la conception
de protheses ou autres organes artificiels par impression 3D.

La folle épopée des protheses

Au jeu de la devinette visant a déterminer I’age de la
premiéere prothése, les bonnes réponses seraient vraisembla-
blement peu nombreuses. Aprés la Premiére Guerre mondiale,
peut-étre, qui mutila tant de soldats, arracha et déchiqueta tant
de membres ? Du tout ! L'origine de la prothése est bien plus an-
cienne. Peut-étre sont-ce les horribles guerres moyenageuses,
comme la célébre guerre de Cent Ans entre les royaumes de
France et d’Angleterre qui donna matiére aux chirurgiens-mé-
caniciens pour imaginer comment prolonger la disponibilité
au front d’'un combattant mutilé ? Non, encore. Dans ce cas,
remontons a la Grece antique, jusqu’au sermon d’Hippocrate,
300 ans avant notre ére... La, on approche de la bonne réponse :
la plus ancienne protheése répertoriée, celle d’un gros orteil, est
exposée au musée du Caire. Elle remonte a I'Egypte antique. Le
bois pour la prothése et la gaine de cuir pour la liaison avec le
pied furent utilisés pour remplacer un membre. Nous sommes
encore tres loin des substituts d’organes vascularisés, méme si
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schématiquement, le coeur, organe a la symbolique particuliere,
n‘est en définitive qu’'une pompe de haute précision. De la belle
mécanique, en somme, mais guére davantage !

Le remplacement de tout ou partie d’'un membre carac-
térise ainsi la genése de la prothése. Le bois sculpté associait
déja légereté et rigidité, mais aussi durabilité, mais il présente
également des inconvénients comme la porosité ou le défaut
de stabilité dans certains environnements comme |’'eau. Les
alliages métalliques, le titane ou la céramique sont aujourd’hui
couramment utilisés. Il faut y ajouter les matériaux synthétiques
et méme biologiques, notamment pour la fabrication de pro-
theses par imprimante 3D. Lassociation Handicap Internatio-
nal a initié en 2015 un programme visant a imprimer sur site,
notamment au Togo, a Madagascar et en Syrie, des protheses
associant précision, rapidité de confection et prix réduit. De
nombreuses personnes, et tout particulierement des enfants,
sont victimes des mines posées en grand nombre dans ces
zones de conflits. Le recours a I'imprimante 3D évite le moule
en platre pour le moignon, qui jamais ne peut étre parfait a la
premiére tentative. Il faut toujours I'ajuster a plusieurs reprises
avant de pouvoir enfin y appliquer une résine et passer la pro-
these au four. Aujourd’hui, les mesures du moignon sont faites
avec un petit scanner mobile, directement aupres du patient.
Les données sont transmises a une application de modélisation
en 3D qui génere un fichier directement exploitable par I'impri-
mante. Lorthopédiste dirige les opérations d’implémentation et
de réduction a distance, par visioconférence, associant ainsi la
télémédecine a la fabrication de protheéses sur site.

Lorthopédie n’a pas seulement été le berceau de la pro-
these. Elle demeure I’'un de ses principaux terrains d’application.

Chaque année sont posées en France plus de 80 000 pro-
théses de hanche et 45 000 prothéses du genou. A ces endopro-
theses (intérieures au corps) s’ajoutent des exoprotheses, dont
I'objet n’est pas le remplacement d’une articulation, mais celle
d’un membre.

Bien que maitrisée, la technologie des protheses orthopé-
diques ne cesse de s’affiner, non seulement grace a I'évolution
des matériaux permettant notamment a une meilleure accep-
tation par le corps d’un objet tiers et donc, la réduction des
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risques de rejet, et I'accélération de la convalescence et de la
rééducation. Les protheses n‘ont pas échappé a la vague de la
santé connectée. La e prothése, munie d’une puce RFID (Radio
Frequency Identification), permet de repérer une éventuelle dé-
faillance matérielle souvent due a l'usure ou une complication
infectieuse a son stade élémentaire, avant méme que le patient
prenne conscience de la gravité du probléme et des risques qui
en découlent. En 2014, une coopération entre une entreprise
francaise et l'université de Montpellier a débouché sur un pro-
totype de prothese de genou, qui outre I'implémentation d’un
dispositif d’alerte, permet une modélisation en 3D de l'articula-
tion, bien plus explicite qu’une simple radio. La commercialisa-
tion est espérée pour 2019. D’autres équipes sont déja au travail
sur ce marché naissant ou la concurrence s’annonce rude. Le
CHRU de Brest, I'INSERM et I’école d’ingénieurs IMT Atlantique
travaillent sur le projet « FollowKnee », également dédié a la
prothése de genou connectée, fabriquée par imprimante 3D et
bardée de capteurs aux fins de détecter instantanément tout
dysfonctionnement matériel ou complication médicale. La
prothése sera connectée au smartphone en Bluetooth. Elle est
attendue pour 2023.

La prothese connectée n’est pas un gadget dans I'air du
temps. Il est rare que la pose d’une prothése ne nécessite pas
d’ajustements, sous forme d’interventions chirurgicales. Asso-
ciée a la modélisation 3D, la e prothése a vocation a réduire
significativement le nombre d’interventions et donc le temps
d’hospitalisation du patient, a son plus grand bénéfice comme
a celui des comptes publics. Le fait qu’une infection puisse étre
détectée a un stade embryonnaire participe également de ce
progres.

Les patients s’étant vus poser une prothese de hanche bé-
néficient également des dernieres innovations de santé connec-
tée, notamment pour le suivi postopératoire. Le patient rentre
a domicile le jour méme de l'intervention, laquelle peut ainsi
prendre une forme ambulatoire. Grace a un bracelet connecté,
le niveau d’activité du patient (distance parcourue, durée et
qualité du sommeil, temps passé alité) est suivi en temps réel
durant les sept jours suivant I'intervention, ce qui est autrement
plus confortable et économique qu’un séjour d’'une semaine en
service de chirurgie.
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L'université de Lausanne, bien connue pour ses recherches
sur le cerveau, travaille également sur des protheses connectées,
notamment du genou, depuis le début de la décennie. Lidée est
de multiplier les capteurs biomécaniques pour mesurer tout
ce qui est mesurable, comme les conséquences du frottement
(usure, température, contraintes exercées...), I'effet des micro-
impacts des pieces en mouvement, etc. Des calculateurs de plus
en plus puissants se chargent d’analyser les résultats. A ce stade,
le projet ne differe guere de ses concurrents francgais présentés
ci-dessus, mais fideles a leur réputation, les chercheurs suisses
envisagent déja le « coup d’apres » : jusqu’alors, les recherches
étaient principalement orientées vers I'lamélioration des maté-
riaux en contact avec le corps. Désormais, la généralisation des
capteurs pour tous les types de prothéses devrait permettre
d’envisager de remplacer toutes les articulations par des im-
plants. Richard Walker, spécialiste de la robotique qui coopére
au projet suisse, ne cache pas ses ambitions de réaliser un corps
humain entiérement a partir de prothése, un homme bionique,
du moins en ce qui concerne le squelette. La fusion entre ro-
botique et biologie, entre homme et machine, nous conduit
une nouvelle fois a la frontiére de plus en plus ténue et floue
entre science et anticipation. Aprés I’"homo sapiens, ’lhomme
augmenté semble faire ses premiers pas dans un XXI¢ siecle de
toutes les surprises et peut-étre de tous les dangers, si I’éthique,
I’éducation et le droit ne parviennent a encadrer intelligemment
les initiatives les plus aventureuses.

Si I'exosquelette appartient encore a I'avenir (plus qu’a la
fiction), un autre type de prothése est devenu si banal qu’on
en oublierait qu’il appartient a la vaste catégorie des organes
artificiels. Qui en effet, n’a pas dans sa bouche une prothése
dentaire ? D’ailleurs, il est intéressant de relever que les tribu-
naux ne considerent plus la pose d’une prothése, en particulier
une prothése dentaire, comme relevant d’un acte purement
médical. Il s’agit également d’un geste technique pour lequel le
praticien n’a pas droit a I'erreur. Il est soumis pour ce geste, a
une quasi-obligation de résultat, alors que la médecine reléve
dans sa globalité de I'obligation de moyen, eu égard a I'aléa thé-
rapeutique qui ne peut étre totalement écarté. Il y a a peine
quelques décennies, les prothéses dentaires les plus courantes
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que sont les couronnes ou les bridges étaient d’horribles
morceaux de métal argenté, qu’affectionneraient sans doute
guelques méchants dans un James Bond. Elles n‘ont pas totale-
ment disparu, en raison de leur colt modeste et de la modicité
de la prise en charge financiére des prothéses dentaires par la
sécurité sociale et des remboursements trop modestes des mu-
tuelles de base. Les prothéses dentaires en céramique, qu’on ne
peut distinguer des vraies dents, se sont généralisées. Elles sont
pourtant appelées a disparaitre, du moins en ce qui concerne
leur procédé de fabrication, comme le CD avait supplanté le
disque vinyle avant d’étre lui-méme emporté par le streaming.
Limprimante 3D débute son regne, et tout porte a croire qu’il ne
sera pas éphémere, en particulier grace aux progres des maté-
riaux composites. Les résines et méme les métaux s’adaptent a
ses nouvelles contraintes, tres différentes de celles du moulage.
Alors qu’au début du siécle, les imprimantes 3D savaient péni-
blement fabriquer de petits objets en plastique non alimentaire
(pas méme un gobelet !), ce sont nos (fausses) dents garantes de
notre magnifique sourire qui sont en passe d’étre débitées avec
une infinie précision par ces petits robots qui bouleversent des
pans entiers de I'économie, jusqu’a la construction immobiliére
(le robot est alors un peu plus volumineux !).

Le marché de la prothése dentaire est promis a un
essor fulgurant avec I'annonce d’imprimantes 3D a moins de
5 000 euros. Mais nul ne peut exclure que des machines do-
mestiques, environ dix fois moins chéres, ne soient a moyen
terme en mesure de fabriquer des couronnes dentaires ou des
aligneurs orthodontiques a domicile, pour peu que I'emprunte
optique puisse étre réalisée avec précision (attention de ne pas
avaler la webcam qui ferait office de scanner !).

Des dents aux oreilles, il n’y a que quelques centimétres
et au moins un point commun : la qualification de prothése est
qguelque peu usurpée, s’agissant d’un équipement capable d’am-
plifier certaines fréquences, principalement afin de favoriser
I'intelligibilité de la voix, et ainsi éviter I'isolement du patient.

Les protheses auditives connectées apportent un supplé-
ment de confort au patient en lui permettant de régler son dispo-
sitif, non pas directement sur la prothése ou par télécommande,
mais sur son smartphone. Les dispositifs les plus performants
permettent d’analyser en continu I’environnement sonore et
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d’ajuster le paramétrage automatiquement. Nous sommes ef-
fectivement loin de l'oreille artificielle. Les recherches visant a
vaincre la surdité s’orientent heureusement vers d’autres direc-
tions prometteuses, comme la fabrication d’'un tympan artificiel
par des vers a soie, ou I'implant cochléaire.

Il en va de méme en matiere des prothéses oculaires :
les verres optiques, si performants soient-ils, ne sont pas des
protheses. L'ceil de verre d’hier, inerte et sans autre utilité
gu’esthétique, pourrait-il devenir demain la plus performante
des caméras, directement branchées sur le nerf optique ? Les
opticiens n’apprécieraient guére cette métamorphose de la
correction de la vision, méme si une premiere étape consistait
a réserver cette technologie aux non-voyants. Le chirurgien
anatomiste Ambroise Paré imagina I'ceil artificiel en 1575. La
rétine artificielle est aujourd’hui une réalité, sous la forme d’un
implant nécessitant une intervention chirurgicale. Certes, le
patient aveugle ne retrouve pas la vue comme par magie. Il peut
néanmoins percevoir des signaux lumineux plus ou moins dé-
taillés, percevoir des formes et des contours. Il devra toutefois
accepter une assez longue rééducation visuelle, proportionnelle
a la durée de sa cécité. Le systeme est basé sur des lunettes
équipées d’'une caméra, dont les images sont transmises a un
boitier porté par le patient, qui fait office de micro-ordinateur
traitant les données avant de les renvoyer vers un émetteur
fixé sur la branche de lunettes. Enfin, les images peuvent alors
étre transmises a I'implant rétinien, dans I'ceil du patient. Les
électrodes équipant la prothese stimulent le nerf optique en-
gendrant la perception lumineuse. Nous sommes encore a des
années-lumiére, c’est le cas de le dire, de I'ceil bionique du Ter-
minator incarné au cinéma par Arnold Schwartzeneger, mais
I'idée qu’un aveugle puisse sortir de la nuit sans fin n‘appartient
plus au seul domaine de la fiction. Déja, I'on songe a augmenter
les performances du bien-portant (ou bien voyant) autant qu’a
traiter le malade, les deux objectifs n’étant pas antinomiques.
Lceil bionique télescopique, permettant de zoomer a volonté,
existe a I'état de prototype et préfigure les capacités visuelles
de I’homme augmenté de demain. Pour le moment, le faucon
peut dormir tranquille. Pour le moment !
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Les protheses orthopédiques et dentaires sont des
organes artificiels durs. Créer de toutes piéces un organe mou
est un challenge d’un autre ordre. Dans I'imaginaire collectif, le
cceur est un organe a part. « Avoir du coeur », « avoir mal au
coeur » sont autant d’expressions populaires, ancestrales et uni-
verselles, qui ne recoupent pourtant aucune réalité scientifique,
les émotions et les sentiments ne prenant naissance que dans le
cerveau. Le cceur est aussi le premier des organes de I'embryon,
apparaissant des la troisieme semaine de gestation et com-
mencant a battre dés la quatrieme. Il est incontestablement un
organe différent des autres, principalement parce qu’il n’est pas
uniquement piloté par le cerveau, et qu’il jouit ainsi d’une sorte
d’autonomie dont ne peuvent se targuer les autres organes du
corps. Le coeur est avant tout un muscle qui se contracte automa-
tiquement et qui, dans une certaine mesure, peut étre relancé
par choc électrique ou méme par massage cardiaque, sans que
le cerveau n’interfere dans ce processus. Il est en outre doté de
son propre systéme nerveux indépendant du cerveau, fait de
plus de 40 000 neurones et d’un réseau de neurotransmetteurs.
Mythique et méme quasi mystique, le coeur est techniquement
I’'un des organes les plus simples du corps humain, principale-
ment parce qu’il se rapporte davantage a la mécanique qu’a la
biochimie. Le cceur est une pompe évoluée, sophistiquée, qui
peut tomber en panne et étre réparée ou redémarrée. Si elle est
trop endommagée, il est possible de la remplacer. La greffe du
ceceur se pratique depuis les années 1960. Prés de 500 greffes
cardiaques sont réalisées chaque année en France et environ
6 000 dans le monde, ce qui est peu en comparaison d’autres
transplantations comme celle des reins. Bien que cette chirur-
gie soit aujourd’hui bien maitrisée et que les chances de survie
du patient ne cessent de progresser, les recherches sur le coeur
artificiel, débutées a la méme période que les premieres trans-
plantations, se sont poursuivies et méme intensifiées. Dés 1969,
un patient sans espoir de survie se vit implanter un cceur artifi-
ciel, mais dont le compresseur de 250 kilos était externe (encore
heureux !). Ce mégacceur artificiel n'avait pas pour vocation a
remplacer I'organe malade, mais de servir de relais en attendant
la disponibilité d’un coeur humain. En 1973, une expérience fut
tentée sur un veau, qui survécut un mois a l'opération. A chaque
nouvelle tentative, la durée de survie de I'animal progressa,
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si bien qu’en 1982, une nouvelle expérience fut tentée sur un
patient américain, qui survécut 112 jours, grace a un cceur dont
la plus grande partie était encore externe. |l fallut attendre 1999
pour que le premier coeur artificiel, entierement intrathora-
cique, soit transplanté sur un veau, qui n’y survécut pas.

En France, la société CARMAT fut créée en 2008, a l'ini-
tiative du professeur Alain Carpentier, en coopération avec la
société Matra Défense, dans le but de développer un coeur
artificiel totalement autonome. La premiere transplantation
eut lieu le 18 décembre 2013, mais le patient, tout comme les
autres transplantés durant trois années suivantes, ne survécut
pas assez longtemps (trois mois) pour que I'on puisse revendi-
quer la maturité de cette technologie, quand bien méme tous
les déces ne pouvaient-ils étre imputés a une défaillance de I'or-
gane artificiel ou une complication résultant de la transplanta-
tion. Alain Carpentier eut raison de persister, puisque le 23 dé-
cembre 2020, son dispositif recut la certification européenne,
sésame d’une commercialisation dans les vingt-sept pays de
I’Union européenne.

D’autres recherches, comme celles du Zurich Heart
Project, s’orientent vers des techniques radicalement diffé-
rentes, rappelant celles mises en ceuvre pour d’autres organes :
en lieu et place d’un objet mécanique deux a trois fois plus
lourd qu’un cceur humain, comme le coeur CARMAT, et pré-
sentant notamment I'inconvénient de nécessiter un traitement
anticoagulant permanent, les chercheurs suisses opterent pour
I'impression 3D et le silicone. Ce choix fut motivé par la volonté
de fabriquer un organe bien plus proche du cceur humain que
ne l'est la complexe machinerie élaborée de la concurrence
francaise. Le prototype sut générer 3 000 battements, soit bien
trop peu pour envisager un essai clinique, mais d’autres essais
sont annoncés avec de nouveaux matériaux, dont on ignore
encore la teneur. Ce pourrait étre un tissage synthétique, mais
également un matériau biologique né d’une mise en culture de
tissus humains, comme c’est déja le cas de la trachée fabriquée
a partir d’une aorte. Il est également possible que soient créés
des matériaux composites mélant synthése et biologie, aucune
porte n’étant fermée a la recherche.

Le cceur artificiel est emblématique de la concurrence
existante entre deux technologies radicalement différentes,
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I'une d’essence électromécanique, I'autre de nature biologique.
La premiére pourrait connaitre un nouvel essor avec |'avéne-
ment des nanomatériaux, alors que la seconde arrive peu a peu
a maturité, étant déja adoptée pour créer d’autres organes arti-
ficiels comme la trachée : le professeur Emmanuel Martinod,
chef du service de chirurgie thoracique et vasculaire a I’'hopi-
tal Avicenne de Bobigny (Seine-Saint-Denis), établissement de
I’Assistance publique-Hopitaux de Paris (AP-HP), a vu son travail
salué en mai 2018 au congrés international de I’American Tho-
racic Society. Cette reconnaissance internationale est le fruit
de prés de dix ans de succes de greffes d’organes respiratoires
artificiels, que ce chirurgien a réalisées sur douze patients. Le
processus d’élaboration de ces organes est particulierement
intéressant : au départ ont été prélevés sur des donneurs des
morceaux d’aorte abdominale, conservés dans des banques de
tissus.

Son équipe a implanté, avec succes, entre 2009 et 2017,
des organes respiratoires artificiels créés a partir de morceaux
d’aorte abdominale cryoconservés. Le fragment de l‘aorte
devant remplacer la partie malade de la trachée fut ensuite rigi-
difié par I'ajout d’un ressort interne, appelé stent, avant d’étre
cousu aux deux extrémités de la trachée. Débuta alors un pro-
cessus extraordinaire de transformation du fragment d’aorte en
trachée, rendu possible par les propres cellules du patient. Il ne
restait plus qu’a retirer le stent pour déclarer le succes total de
I'intervention, sans aucun risque de rejet et donc, sans néces-
siter d'immunothérapie. La méme technologie a été appliquée
avec succes aux bronches, évitant notamment I|'ablation du
poumon a des malades atteints d’un cancer. Selon le professeur
Martinod, ces recherches pourraient déboucher sur la création
d’un larynx et méme d’un poumon artificiel biologique. La est
toute l'originalité de cette technologie, du moins dans son ap-
plication aux organes : ceux-ci sont certes artificiels, puisqu’ils
sont fabriqués par I'lhomme, mais a partir de tissus humains et
non avec des matériaux de synthése. La méthode fait penser
aux recherches sur les cellules souches, devant permettre la fa-
brication de n’importe quel organe et peut-étre de conduire aux
mémes visions futuristes que celles évoquées au début de l'ou-
vrage, comme la quéte de I'immortalité. Ce n’est pas la chimie
des matériaux de synthese, mais la mise en culture de cellules
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et d’organes qui apporte la matiere premiere indispensable a ce
type de greffe.

Le poumon artificiel synthétique ne peut étre envisagé
a court terme, du moins a I'intérieur du corps. A I'image d’un
rein artificiel, I'on pourrait concevoir une machinerie externe a
laquelle serait branché le patient. Une sorte de respirateur per-
manent, dérivé de ceux que la pandémie de Covid-19 a mis au
coeur de I'actualité. Mais a la différence des reins, il devrait alors
I’étre en permanence, ce qui est une lourde contrainte, quand
bien méme I'engin serait portatif. Cela s’explique par la nécessité
de disposer d’un oxygénateur permettant d’éliminer du sang le
dioxyde de carbone, et de le charger en oxygene. Il faudrait par
conséquent concevoir des membranes dédiées a cet échange
air-sang et prévoir leur entretien et leur substitution. S’y ajoute
I'utilisation d’'une pompe a basse pression et d’un générateur
d’oxygéne dont on ne voit pas aujourd’hui comment il pourrait
étre interne. Le poumon en plastique que I'on fabrique en dix
minutes avec son imprimante 3D achetée au supermarché (en
ligne, bien sar !) et que I'on implante en ouvrant son enveloppe
corporelle avec un zip (comme un blouson) appartient encore,
et sans doute pour longtemps, au royaume de la fiction. La
cause ne réside pas uniquement dans la difficulté de soulever
le challenge technologique et tout particulierement celui de
la miniaturisation des composants, mais aussi dans le fait que
I'alternative biologique évoquée au paragraphe précédent est
déja une réalité pour certains organes et en passe de |'étre pour
d’autres, dont le poumon.

S’il peut exister une forme de concurrence entre plu-
sieurs technologies, un autre organe, le rein, démontre qu’elles
peuvent cohabiter et déboucher sur une solution hybride mélant
tissus synthétiques et biologiques. Bien qu’émotionnellement et
symboliquement moins chargé que le cceur, le rein est I'organe
le plus transplanté, ce qui signifie aussi qu’il est sujet a des pa-
thologies extrémement graves que la médecine est impuissante
a traiter, sauf a remplacer l'organe déficient. Méme une défail-
lance partielle générant une insuffisance rénale ne peut souvent
recevoir d’autre réponse durable que la transplantation, sauf
a s’en remettre aux pénibles et régulieres séances de dialyse
en hopital, au moyen d’un rein artificiel sous forme de grosse
machine a purifier le sang qui immobilise obligatoirement le

1939104d unod Jasnylp sed au ap 12J3|Al - ele|A suolIpT - y31uAdo)
1989104d unod uasnyip sed au ap 1DJ3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

patient trois fois par semaine. La greffe de rein est aujourd’hui
bien maitrisée, mais le principal probleme réside dans I'absence
de donneurs. Seul un malade sur dix obtiendrait un greffon, ce
qui provoque de nombreux déces qui pourraient étre évités (en
moyenne treize personnes en vaine attente d’un rein décédent
chaque jour aux Etats-Unis !). En France, I’évolution de la législa-
tion favorise la disponibilité d’organes, puisqu’en cas de déces,
par exemple a la suite d’'un accident de la route, le défunt est
présumé accepter le prélevement de ses organes, sous réserve
de la preuve contraire. Mais personne ne regrettera la baisse
continue du nombre de victimes de la route et le fait que I'in-
telligence artificielle embarquée dans les véhicules modernes,
ne serait-ce que les dispositifs anticollision, accentue cette ten-
dance, en attendant I’'avéenement de la voiture autonome et la
quasi-disparition des accidents. Toujours est-il que la pénurie de
dons d’organes reste un probleme majeur et que les malades
rénaux en sont statistiquement les premiéres victimes. C'est
pourquoi la meilleure parade a cet état de fait est le dévelop-
pement du rein artificiel autonome, un challenge plus complexe
a relever que celui du cceur artificiel, méme si en définitive on
peut le résumer a un filtre, comme on peut résumer le cceur a
une pompe. Techniquement, le rein artificiel est une extraordi-
naire machine nanotechnologique hybride, faisant appel tant a
des matériaux synthétiques ou du moins non organiques comme
le silicium, qu’a des cellules rénales mises en culture. Le silicium
poreux permet le filtrage du sang et I’élimination des déchets et
impuretés, alors que sa structure biologique évite de recourir a
une source d’énergie externe, la seule pression sanguine assu-
rant son fonctionnement autonome. Le rein artificiel est encore
au stade des premiers essais cliniques, mais tout porte a croire
gu’il sera d’autant plus rapidement généralisé que son colt de
fabrication est paradoxalement raisonnable. Ce bijou technolo-
gique fait appel a des méthodes in fine assez classiques, dont
I'originalité est qu’elles soient associées. Le mariage de la bio-
logie et de I'informatique, de la culture de cellules humaines et
des matériaux de synthese semble marquer le futur des organes
artificiels. Le rein devrait en apporter a court terme une specta-
culaire illustration.
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Peut-étre plus spectaculaire encore est le « BioPen », que
I'on pourrait croire sorti des studios de Hollywood : dans le film
de Steven Spielberg, Indiana Jones et la derniére croisade, le péere
du héros, incarné par Sean Connery, est miraculeusement guéri
apres avoir été atteint d’une balle de revolver a bout portant,
par l'application sur sa plaie d’'un peu d’eau recueillie dans une
crypte avec une coupelle fabriquée par le Christ en personne.
En quelques secondes, les chairs éclatées sont refermées, ci-
catrisées, comme par enchantement. Dans d’autres films, un
personnage doué de pouvoirs surnaturels, parfois d’origine
extra-terrestre, guérit le héros d’un simple contact. Le BioPen
procede-t-il de I'eau plus que bénite qui répare les chaires par
simple contact ? Pas tout a fait, certes, mais le procédé évoque
néanmoins une médecine du futur que I'on n’imaginait pas
devenir si rapidement réalité. Expérimenté depuis 2014 par
I'université de Wollongong, en Australie, I'outil est une sorte de
mini imprimante 3D qui applique directement sur le corps du
patient, notamment sur une fracture, un gel composé d’algues
contenant des cellules souches et des protéines qui permettront
aux tissus de se régénérer. Comme dans les films, le chirurgien
dépose de la matiére organique a I’endroit de la lésion, sauf que
la réparation n’est pas instantanée, ni méme infaillible, 'outil
étant toujours en phase d’expérimentation. Le stylo dont I’encre
serait de l'os, du cartilage, de la chair, de la peau ou des vais-
seaux sanguins n’est donc pas encore en vente au supermarché.
La premiere application serait la réparation « a la main » des
fissures osseuses, notamment en cas d’ostéoporose, de Iésions
dues au sport, voire du cancer des os.

La chirurgie réparatrice bénéficie également des considé-
rables progres de la science des matériaux et de I'impression
3D, laquelle permet la fabrication de greffons et de pieces car-
tilagineuses, mais aussi de muscles, de peau, notre enveloppe
vitale aux extraordinaires propriétés. Dans ce domaine, les
recherches effectuées au bénéfice de l'industrie cosmétique,
toujours en recherche d’échantillons diversifiés de peau, béné-
ficieront a terme a la chirurgie réparatrice, et tout particuliere-
ment aux grands brdlés. En partant d’'une modélisation infor-
matique, chaque couche de la peau peut étre produite, puis
placée en culture. Cette peau artificielle est appelée a remplacer
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les greffes classiques, tout en éliminant la plupart des risques
de rejet. Mieux encore, grace aux banques de cellules que dé-
tiennent notamment les services de chirurgie esthétique, toutes
les variantes naturelles, de couleur, d’age, de type, pourront
étre reconstituées. Il est méme concevable que la peau puisse
étre directement imprimée (nous pourrions dire « tissée ») sur
le corps d’ici la fin de la décennie 2020, ce qui nous rapproche
des extrapolations imaginées dans la premiére partie de cet
ouvrage.

Parfois cousine de la chirurgie réparatrice, la chirurgie
esthétique concerne chaque année des dizaines de millions de
personnes dans le monde. La premiére crainte des clients (et
des patients s’agissant de chirurgie réparatrice) est 'incertitude
guant au résultat. La puissance de calcul des machines actuelles
permet de les rassurer, en leur offrant une représentation 3D
de leur nouveau profil censé décupler leur pouvoir de séduction
et dissimuler temporairement les marques du temps ou corri-
ger une discrimination esthétique dont la nature s’est rendue
coupable a leur égard. Moyennant quelques émoluments, la
représentation 3D peut échapper a la platitude de I’écran pour
prendre (quasi) vie entre les buses de I'imprimante, également
3D, la troisieme dimension prenant alors tout son sens.

Un autre objet magique, que I’'on pourrait croire sorti d’un
scénario de Walt Disney (« miroir, miroir, dis-moi qui est la plus
belle ? ») montrera a la reine le corps parfait de Blanche Neige
lorsqu’elle se contemplera dans le miroir a réalité augmentée
gu’une clinique de Bretagne peut désormais mettre a sa disposi-
tion, sison souhait est d’augmenter la taille de sa poitrine. Quelle
angoisse, en effet, que d’acheter sans voir ! Quelle est donc la
bonne taille de I'implant mammaire ? Trop petit, et I'on resterait
sur une grande frustration, avec le désir de remettre ses seins
sur I’établi, ce qui n’est jamais une partie de plaisir. Trop gros, et
I'on déplorera que big n’est pas beautiful pour tout le monde, et
que la beauté est souvent plus une affaire de proportion que de
volume brut. On peut aujourd’hui quasiment choisir une paire
de seins comme une paire de chaussures : volume, voire forme
(pour la couleur, mieux vaut éviter I'expérimentation), tout se
modifie sur la palette graphique du chirurgien. La patiente voit
le résultat en temps réel, dans son miroir magique.
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Enfin, nous ne saurions ignorer la problématique par-
ticulierement sensible de la lutte contre la stérilité, qui prend
des formes variées, et nourrit de féroces controverses, comme
celle de l'adoption pour tous, de la procréation médicalement
assistée (PMA) ou de la gestation pour autrui (GPA), également
appelée recours a une mere porteuse. Durant |'été 2018, une
équipe danoise a mis au point le premier ovaire artificiel, peut-
étre I'larme ultime contre l'infertilité'*. C’est en tout cas une al-
ternative a la méthode du prélevement en vue de la congélation
d’ovaire, pratiquée avant un traitement risquant d’entrainer la
stérilité, telle gu’une chimiothérapie du cancer. La congélation
présente des risques de prolifération de cellules cancéreuses
apres la réimplantation de l'ovaire, risque écarté par l'utilisation
d’un ovaire artificiel. Une fois encore, la fabrication de I'organe
fait appel a la bio-impression 3D a partir de tissus humains. Pour
le moment, le procédé est encore au stade de I'essai en labora-
toire, mais une premiére expérience avait été tentée, et réussie,
sur des souris.

1989104d unod uasnyip sed au ap 1249\ - ele|y suonip3 - y3uAdo)
1989104d unod uasnyip sed au ap 1DJ3IA - ele|A suonipd - 1y3uAdo)

14 Article publié par Le Gardian le 1° juillet 2018 : https://www.theguardian.
com/science/2018/jul/01/artificial-ovary-could-help-women-conceive-af-
ter-chemotherapy-fertility.
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Ethique et droit

Le droit de ne pas savoir

Les multiples applications de l'intelligence artificielle en
matiere de santé suscitent nécessairement des interrogations ju-
ridiques, éthiques, sociologiques ou relevant d’autres disciplines
des sciences humaines, des « sciences molles » potentiellement
en opposition avec les « sciences dures », comme pourrait étre
la médecine. Les multiples et parfois trés violentes controverses
scientifiques autour de la Covid-19 ont quelque peu entamé la
« dureté » de la discipline. Certes, le débat scientifique est utile
et sain, mais on aurait espéré qu’il ne se transforme pas en cha-
maillerie sur les plateaux de télévision. S'agissant d’intelligence
artificielle, une interrogation est particulierement prégnante :
le bien-portant veut-il ou doit-il savoir qu’il ne le restera pas,
en raison d’indicateurs que seule la médecine prédictive et
fortement individualisée peut lui fournir, ne serait-ce que par
le biais de la connaissance de ses prédispositions génétiques ?
Le médecin n’y voit bien entendu que des avantages, et on ne
saurait nier qu’un pareil progrés technique réduira — le proces-
sus est déja engagé — I'ampleur, la gravité, les effets de certaines
pathologies, permettra parfois de retarder voire d’empécher
leur survenance, contribuera a une meilleure santé globale, et
participera significativement a l'allongement de I'espérance de
vie. A priori, il faudrait étre assez inconscient, voire idiot, pour
refuser pareil cadeau de la science. Et pourtant...

En introduction, nous avions imaginé un scénario relevant
(encore) de la fiction : par la grace du Big Data, des sociétés com-
merciales, en particulier des compagnies de pompes funébres,
savaient, avant le patient, qu’il allait contracter un cancer. Ce
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scénario devrait étre évité par lI'anonymisation des données,
sauf éventuellement accord de l'intéressé. Mais quand bien
méme donnerait-il son accord, du moins a un partage encadré
de données au bénéfice des professionnels de santé, est-il op-
portun de savoir a I'avance qu’une maladie va nous frapper, a
fortiori si notre génome nous y prédispose et que notre hygiene
de vie renforce cette probabilité ? Si I'on y ajoute que nous
n‘avons pas tous la volonté ni le désir de changer profondé-
ment nos habitudes, que nous apporterait une analyse géné-
tique, si ce n‘est I'angoisse d’une perspective effrayante, celle
du moment ou se déclarera la maladie, comme un condamné a
mort attendant I’heure de son exécution ?

De nombreuses personnes souffrent du diabéete sans le
savoir, et parfois méme sans vouloir le savoir. Adviendra ce qui
adviendra ! En général, elles regrettent amerement leur soumis-
sion ala providence ou a la chance, lorsque la maladie se déclare.
C’est également vrai de nombreux cancers et de maladies trans-
missibles, comme le SIDA. La surveillance de certains indica-
teurs en fonction de critéres comme I'age, le poids, la sédenta-
rité ou les habitudes alimentaires ne reléve pas de la médecine
préventive ou prédictive basée sur I'analyse du génome par des
algorithmes. Pourtant, le seul fait d’ajouter a cette liste de cri-
teres les antécédents familiaux est déja une approche prédictive
de nature génétique. Etablir la carte génétique intégrale d’un
individu n’est pas pour autant comparable a la recherche ciblée
d’une pathologie susceptible de se déclarer. Une telle démarche
releve d’'une mise a nue de l'individu, bien au-dela de son état
de santé actuel. La fiction littéraire et cinématographique (par
exemple dans le film Alien) s’était emparée du syndrome 47,XYY,
une anomalie chromosomique, pour lui attribuer des vertus cri-
minogénes. Puis ce fut 'enzyme monoamide oxidase-A, égale-
ment appelée MAOA, qui fut présentée comme le « gene du
guerrier ». Méme si le lien de causalité entre certaines anoma-
lies génétiques et la violence ou la schizophrénie n’est pas établi,
le débat n’est pas clos et les recherches perdurent. Le profes-
seur Daniel R. Weinberger, directeur du Lieber Institute for Brain
Development, basé a Baltimore (USA), a également établi que
de graves complications durant la grossesse pouvaient multi-
plier par cinq le risque de schizophrénie chez le futur enfant.
Et d’en conclure que pour la premiére fois, nous avons trouvé
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une explication au lien entre les complications précoces, le risque
génétique et leur impact sur la maladie mentale et tout converge
vers le placenta®®.

La politique de l'autruche est injustifiable lorsque I'on a
de bonnes raisons de craindre d’étre contaminé par une maladie
grave et contagieuse ou fortement transmissible. Pourtant,
avant que soit mise en place |'application StopCovid, devenue
TousAntiCovid, les débats furent houleux autour du sort des
données collectées par ce biais, malgré toutes les garanties
apportées par I'Etat. Certains se répandent sans retenue sur in-
ternet et les réseaux sociaux, s'offrant véritablement a Google,
Facebook et autre Twitter. Mais quand il s’agit d’endiguer une
pandémie par une application on ne peut plus encadrée, les
mémes crient a l'intolérable atteinte a leur intimité.

A Vinverse, la légitimité de ne pas vouloir savoir ne peut
étre écartée de facon péremptoire pour I'ensemble des patho-
logies. Nombreux sont ceux qui refusent et qui refuseront tou-
jours de connaitre une réalité qui finira de toute fagon par les
rattraper. Ce refus de savoir n‘est cependant pas uniquement
une approche personnelle. La prévention est aussi une ques-
tion d’intérét et de santé publics. A défaut d’imposer, les pou-
voirs publics, tout comme les professionnels de santé, doivent
presque éduquer le patient (méme bien-portant), I'informer, le
convaincre que la prévention, la médecine prédictive, I'hygiene
de vie basée sur la connaissance du risque lui seront forcé-
ment bénéfiques, et que le droit et I’éthique veillent a éviter un
mauvais usage des informations personnelles qu’il partagera.
Mais le lien de confiance entre le citoyen et le monde sanitaire
est fragile, aujourd’hui plus que jamais, Covid oblige, et doit
encore étre consolidé. Ignorer les risques de dérive, refuser
d’attacher la plus haute importance a la préservation de libertés
fondamentales, faire peu de cas du serment d’Hippocrate plu-
sieurs fois millénaires, le tout au nom du progrées et sous l'effet
d’une fascination aveugle pour la technologie, pourrait porter
atteinte a la crédibilité des ap6tres de la médecine connectée et
de l'intelligence artificielle qui s’y déploierait.

Ce raisonnement nous conduit a privilégier le droit de
ne pas savoir, et exiger du législateur qu’il garantisse qu’il soit
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15 https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/schizophrenie-le-
role-inattendu-du-placenta-dans-le-developpement-de-la-maladie_124420.
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respecté. Toute thése ayant son antithese, ou du moins per-
mettant des nuances, on peut aussi s’interroger sur les moti-
vations et les limites de ce raisonnement. Nul besoin, en effet,
de connaitre notre génome pour savoir que I'abus d’alcool, de
tabac, de sucre, de graisse, de stress, de sédentarité... ne contri-
bue pas a nous maintenir en bonne santé. Comparaison n’étant
raison, transposer la conscience refoulée des risques d’une
hygiene de vie discutable au refus de connaitre ses prédispo-
sitions génétiques ou toute autre forme d’analyse prédictive
serait quelque peu hasardeux. Qui vole un ceuf ne vole pas né-
cessairement un beeuf. D’un point de vue éthique, voire moral
et méme juridique, au sens du respect des libertés individuelles,
le droit de ne pas savoir est au minimum respectable. Pourtant,
il risque d’étre remis en cause de fagon plus insidieuse, par le
biais d’un échange qui, in fine, sera imposé : mes services contre
vos données ! N’est-ce pas déja ce que font déja des plateformes
internet et les réseaux sociaux ? Nous ne les payons pas avec
notre argent, mais avec toutes les informations personnelles,
voire intimes, que nous leur servons en flux continu.

La volonté (des marchands) de savoir

Pas davantage que, pour le moment, I'on impose au bien-
portant de vivre sainement, on ne saurait a priori lui imposer
de faire analyser son ADN et de le contraindre a en tirer toutes
les conséquences en termes de style et d’hygiene de vie. Néan-
moins, si ce n'est la loi, ce pourrait étre le contrat, notamment
celui avec son assureur privé ou public (la Sécurité sociale) qui
imposerait la prise en compte des comportements de I'assuré
pour déterminer le taux de cotisation ou I'ampleur de la cou-
verture du risque. Dans une certaine mesure, cela existe déja.
Le bal fut ouvert en juillet 2016 par I'assureur italien Generali,
qui propose a ses clients allemands une réduction de leur prime
d’assurance en fonction de leur hygiene de vie, laquelle est
mise sous contrdle de l'assureur : en sus du traditionnel bilan
de santé, I'assuré accepte de transmettre, via une application
connectée, de nombreuses informations a la compagnie, telle
qgue le nombre de pas dans une journée, son activité dans un
club de fitness et méme ses achats de produits bio ! Generali a
présenté son produit comme un bonus et non un bonus-malus :
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aucun surco(t pour ceux qui ne refuse 'offre et une légere ré-
duction de la prime pour les heureux acceptants bien-portants.
Reste a savoir si une dégradation ultérieure de la santé de I'assu-
ré se traduira, surtout si elle est significative, par une simple sup-
pression du bonus et non par une augmentation plus ou moins
brutale de la prime, voire par une éviction de la compagnie. En
France, cette compagnie propose depuis 2017 un produit certes
différent, puisque destiné aux entreprises (assurance collective
fondée sur I'accord individuel de chaque salarié), mais fondé sur
la méme logique : I’hygiéne de vie, et donc le partage et le trai-
tement de données personnelles de I'assurée aux fins de faire
baisser la prime d’assurance.

Lindividualisation de la prise en charge sanitaire ouvre la
porte a une médecine « sur mesures », qualité qui peut aussi
s‘appliquer a la couverture assurantielle, déja de plus en plus
« sur mesures ». N'est-il pas légitime que la prime d’assurance
soit calquée sur le risque ? Appliquer un mécanisme de bonus-
malus a l'assurance-santé obéit a une logique qui ne constitue
pas une intolérable atteinte aux droits humains. Sauf que cela
ouvre une boite de Pandore pouvant conduire a de considé-
rables dérives. Il ne faudrait pas, en effet, que seuls puissent
étre assurés a un colt raisonnable et donc accessible, les jeunes,
bien portants, sportifs, ne fumant pas, ne buvant pas d’alcool,
mangeant bio (et sous un seuil de sel, de sucre et de gras fixé
par |'assureur), ayant un ADN ne laissant pas envisager un risque
majeur, etc. La Sécurité sociale devrait encore moins se livrer
a ce type de sélection contraire... a son ADN (!) ou a sa philo-
sophie originelle, mais son importance tend progressivement a
se réduire au bénéfice des assurances privées, par ailleurs de
moins en moins mutualisées, au point que personne ne peut au-
jourd’hui prédire ce qu’il en restera et ce qu’elle sera dans une
ou deux décennies. Le suivi des patients atteints de certaines
pathologies psychiatriques se fait déja aux Etats-Unis par le
biais d’'un médicament dit électronique controlant le respect de
la prescription et de la posologie par le patient. Lintention est
louable, mais de la a imaginer que pour tout traitement, la prise
en charge financiere dépende du sérieux avec lequel le patient
se soumet a la prescription médicale, il n’y a qu’un pas que les
assureurs privés ou publics pourraient allegrement franchir.
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Il n’y a évidemment pas que les compagnies d’assurance
qui soient intéressées par nos données personnelles, notam-
ment de santé. C'est peu dire qu’elles valent de I'or pour qui sait
les vendre ou les exploiter. Les banques, les cliniques privées,
les fabricants, importateurs ou vendeurs d’objets connectés, les
professionnels des services a la personne, les nutritionnistes et
concepteurs de régimes alimentaires... la liste des marchands,
au sens le plus large du terme, qui peuvent tirer quelques béné-
fices de notre génome, de notre mode de vie, et bien entendu
de notre état de santé actuel ou a venir ne cesse de s’étoffer. La
encore, le meilleur peut cétoyer le pire, et afin que ce dernier
ne I'emporte pas, le législateur, les pouvoirs publics, le médecin,
le citoyen doivent demeurer vigilants. Mais en auront-ils la
volonté, la motivation, la conscience ? Quelle résistance oppo-
seront-ils a I'appétit démesuré des mastodontes américains et
chinois, aujourd’hui géants de l'internet, demain également
géants de l'intelligence artificielle et de la santé ?

Le principe du consentement et ses exceptions
dans le RGPD

C’est principalement le Reglement général européen sur
la protection des données a caractere personnel, appelé RGPD,
qui encadre l'utilisation de nos précieuses données, et qui est
censé constituer notre bouclier face au monde économique,
GAFAM en téte. Cela nous conduit a un petit détour vers la
chose juridique, pas toujours tres digeste pour le profane, mais
que l'on espére étre l'outil technique de préservation de nos
droits, en I'espece celui de controéler l'utilisation et I'exploitation
de nos données.

Au sein de I’'Union européenne, le droit européen prime
le droit national. En France, la loi Informatique et liberté de 1978
a été plusieurs fois remaniée, en particulier pour se conformer
a la directive européenne 95/46/CE, ancétre du RGPD. Mais a
I'inverse d’une directive de la Commission de Bruxelles, qui doit
généralement étre transcrite dans le droit national pour étre ap-
plicable, un réglement s’applique directement, sans loi de trans-
position. Le RGPD, en vigueur depuis le 25 mai 2018, s'impose a
toutes les organisations privées et publiques. Ce texte laisse aux
Etats la possibilité de préciser et de compléter certains points.
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Par exemple, le RGPD impose un consentement des parents ou
autres titulaires de I'exercice de l'autorité parentale au traite-
ment des données des mineurs 4gé de moins de 16 ans, tout
en permettant aux Etats d’abaisser cet age jusqu’a 13 ans. La
France a choisi I’dge de 15 ans. Chaque Etat peut aussi librement
renforcer la protection des données personnelles, préciser les
modalités de consentent au traitement desdites données ou
prévoir des sanctions pénales, en sus des sanctions administra-
tives fixées par le RGPD. En France, le non-respect des seules
formalités préalables au traitement des données personnelles,
méme par négligence, peut, en théorie du moins, étre sanc-
tionné de cing ans d’emprisonnement (article 226-16 du Code
pénal) 1%

Le RGPD a été intégré a la loi Informatique et liberté par
une loi du 20 juin 2018.

Voila pour le cadre. Revenons-en a notre question fonda-
mentale qui conditionne l'efficacité de I'édifice protecteur : le
citoyen est-il maitre de ses données personnelles ? La magie du
droit permettant (souvent) de répondre ce que I'on veut a n’im-
porte quelle question, formulons celle-ci autrement : peut-on
nous refuser un service, ou ne fournir qu’un service de moindre
qualité, si nous refusons de partager nos données, celles de
santé, puisqu’elles sont au cceur de cet ouvrage, mais plus géné-
ralement toutes nos données personnelles ?

Nous avons évoqué, au début de ce chapitre, le cas de
I'assureur qui module la prime d’assurance si I'assuré accepte
de lui transmettre ses données. D’autres domaines, on voit
poindre des restrictions de services si l'usager refuse le partage
de ses données. Par exemple « Cortana », I’assistant vocal de

16 Article 226-16 du Code pénal :

Le fait, y compris par négligence, de procéder ou de faire procéder a des trai-
tements de données a caractére personnel sans qu’aient été respectées les
formalités préalables a leur mise en ceuvre prévues par la loi est puni de cing
ans d’emprisonnement et de 300 000 euros d’amende.

Est puni de mémes peines le fait, y compris par négligence, de procéder ou de
faire procéder a un traitement qui a fait I'objet de I'une des mesures prévues
au 3° du | de l'article 45 de la loi n® 78-17 du 6 janvier 1978 relative a I'infor-
matique, aux fichiers et aux libertés.

Est puni des mémes peines le fait de permettre I'accés aux données conte-
nues dans un traitement mentionné a l'article L. 4123-9-1 du code de la
défense sans avoir recueilli I’avis favorable mentionné au Il du méme article.
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Windows 10, ne fonctionne pas si l'usager refuse l'enregis-
trement par Microsoft des « conversations ». Pourrons-nous
demain utiliser Google si nous refusons de nous mettre a nu ?
Aurons-nous un mode de vie imposé par les grandes entreprises
telles que les GAFAM, qui investissent d’ailleurs massivement
dans le secteur de la santé ? Ou alors devrons-nous payer pour
gue notre vie privée reste... privée ?

Pour que le traitement de nos données soit licite, au moins
une des conditions énumérées a l'article 6! du RGPD doit étre
remplie. La premiére est le consentement « éclairé ». Puisque
je suis d’accord de partager ou transmettre mes données, apres
en avoir été parfaitement informé, tout serait donc possible ?
Oui, avec toutefois une restriction : le patient peut autoriser un
partage d’informations parce que la loi prévoit cette possibilité
entre membres d’une équipe de soins, mais il ne peut délier un
médecin ou un avocat de son obligation de secret professionnel,
par exemple pour qu’il relate ma situation dans un ouvrage ou
une interview a la presse.

Le consentement au traitement des données a caractere
personnel est une protection importante qui interdit a ceux
qui collectent nos données de les vendre au plus offrant sans
méme nous en informer et méme sans notre consentement
express. Les grands maftres des réseaux sociaux et du web pou-
vaient jusqu’alors se permettre de glisser de curieuses petites
clauses au milieu de cinquante pages de charabia en anglais,
par exemple une clause les autorisant a utiliser ou vendre nos
photos a n’importe quel moment, n’'importe ou, méme a des fins
publicitaires, et sans nous donner la moindre possibilité de nous
y opposer, méme en cloturant notre compte. Le RGPD est censé
avoir mis fin a ces pratiques, méme s’il faudra sans doute passer
par quelques séveres amendes (jusqu’a 20 millions d’euros ou
4 % du chiffre d’affaires mondial) avant que le message soit bien
compris de tous.

L'article 6 du RGPD prévoit des exceptions a I'obligation de
recueillir le consentement préalable, et I'article 9%, qui interdit
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chapitre2#Article6.
18 https://www.cnil.fr/fr/reglement-europeen-protection-donnees/
chapitre2#Article9.
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le traitement des données sensibles, dont les données de santé,
énumeére également plusieurs exceptions a cette interdiction.
Ainsi, la continuité de I'action sanitaire, sociale ou judiciaire, le
respect d’'une obligation légale a laquelle le responsable du trai-
tement est soumis, I'exécution d’une mission d’intérét public,
ou la sauvegarde des intéréts vitaux de la personne concernée
ou d’une autre personne physique peuvent étre réalisés sans le
consentement express de l'intéressé. Ces exceptions obéissent a
des logiques évidentes. Bien que le bon sens ne soit pas, en prin-
cipe, une source de droit!®, on peut comprendre que certaines
situations obligent a traiter et parfois a partager des données
a caractére personnel sans consentement préalable voire
sans que l'on puisse s’y opposer. Il en va de méme du « droit
a l'oubli », qui se matérialise par I'effacement de ses données.
On comprendra, par exemple, que le criminel ne puisse exiger
I'effacement de son casier judiciaire au nom du RGPD !

Ce méme article 6 prévoit deux exceptions bien plus pro-
blématiques et de nature a compromettre |'efficacité de la pro-
tection qu’apporte le RGPD au citoyen. Avant de les examiner,
rappelons que si le Parlement européen est a l'origine de ce
texte, son élaboration avait été confiée a la Commission euro-
péenne, dont I'esprit n’a jamais été de nuire au marché et donc
aux entreprises. Il fallut donc leur laisser des marges de ma-
nceuvre, du moins a l'intérieur de I’Union européenne, comme
nous allons le voir.

Vos données contre mon service

Il résulte de l'article 6-b du RGPD que le consentement
n‘est pas nécessaire si le traitement est nécessaire a lI'exécution
d’un contrat (méme gratuit) auquel la personne concernée est
partie...

En effet, comment un livreur peut-il livrer une marchan-
dise sans connaitre le nom et I'adresse du client ? Comment une
entreprise peut-elle payer ses salariés sans connaitre leurs réfé-
rences bancaires, voire leurs autres revenus dans le cadre de
I'imposition a la source ?
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19 Traditionnellement, les sources de droit sont la loi (et au-dessus la Consti-
tution), la jurisprudence, la doctrine et la coutume, laquelle peut se traduire
en pratique par les usages professionnels, notamment devant le tribunal de
commerce ou le conseil de prud’hommes. Les traités internationaux sont la
source supréme de droit, ce qui ne se vérifie pas toujours en pratique.

Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

En matiere sanitaire, peut-on refuser l'acces aux soins,
ou du moins leur prise en charge financiére, au patient (ou au
bien-portant) qui refuse de communiquer ses données de santé
et d’hygiene de vie ? Si le diagnostic médical ou I’évaluation
du risque ne peuvent étre établis sans analyse des données, le
consentement du patient ne devrait pas étre indispensable. Le
seul fait de se soumettre a I'examen vaut consentement. Mais
ce n'est pas pour autant que le laboratoire peut utiliser les
données pour un autre usage que I'établissement du diagnostic,
sans quoi il violerait le RGPD et s’exposerait aux lourdes sanc-
tions qu’il prévoit.

Votre consentement ? Inutile, puisqu’il est de mon
intérét légitime de traiter vos données !

Nous avons vu que le consentement de l'utilisateur
n‘est pas obligatoire lorsque le contrat ne peut étre exécuté
sans traitement des données. Il n‘est pas davantage indispen-
sable lorsque le traitement est nécessaire aux fins des intéréts
légitimes poursuivis par le responsable du traitement ou par un
tiers... (article 6-f du RGPD).

Que peut étre un intérét légitime du responsable du
traitement ? Quel est l'intérét légitime de Google, Facebook
ou autre Twitter de collecter et traiter nos données sans notre
consentement ? Le profit est-il un intérét légitime et quelles en
sont les conséquences, tout particulierement s’agissant de la
collecte des données de santé ? Jusqu’ou les entreprises, en par-
ticulier les géants d’internet, peuvent-elles aller dans la collecte
de nos données, a fortiori de santé, et qu’en font-ils ?

Prenons I'exemple de Google, puisqu’il est la principale
porte d’entrée sur internet et que les recherches que nous vy
faisons peuvent a elles seules étre riches en informations per-
sonnelles : a la page https://safety.google/privacy/privacy-
controls/, Google dresse la liste des données qu’il « utilise ».
Il s’agit en réalité de toute notre activité sur ses services : les
vidéos que nous regardons (YouTube appartient a Google), les
mails que nous envoyons et recevons, les recherches que nous
effectuons sur internet, nos contacts, nos photos, nos déplace-
ments, notre agenda, les documents que nous stockons sur le
cloud (Google drive). Certes, il nous est promis que nos données
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ne sont pas vendues, mais uniquement utilisées pour permettre
a Google de nous proposer des publicités correspondant a notre
profil. Une recherche sur un voyage, et vous voici inondés de pu-
blicités d’agences de voyages. Mais si nos recherches sur le web
ou les vidéos que nous regardons laissent supposer que nous
sommes atteints d’une pathologie sanitaire ou sociale, comme
I'alcoolisme, recevrons-nous des publicités pour des médica-
ments, des cliniques privées, des cures de désintoxication, voire
des services funéraires, comme nous l‘avions imaginé sous
forme de fiction au début de I'ouvrage ? Eh bien oui ! Google
avait été sanctionné par la justice américaine en 2013 pour faire
scanner par des robots, a des fins publicitaires, les mails envoyés
et recus sur Gmail sans le consentement des utilisateurs et
surtout, sans celui des non-utilisateurs, ceux dont I'adresse mail
n‘est pas Gmail. Il fallut attendre juin 2017 pour que le géant
américain déclare renoncer a ces pratiques, renoncement qui
ne concerne que la seule messagerie Gmail. En janvier 2019, la
CNILinfligea a Google une amende de 50 millions d’euros, confir-
mée par le Conseil d’Etat, pour ne pas informer les utilisateurs
de I'ampleur du traitement de leurs données personnelles et
de 'intrusion dans la vie privée qui en résulte. Mais Google n’a
pas pour autant renoncé une stratégie sur laquelle est en partie
construit son modele économique : la surinformation peut étre
une forme de désinformation, dés lors que les informations clés
sont noyées au milieu d’un flot de banalités. Le 12 février 2019,
le Tribunal de grande instance de Paris condamna une nouvelle
fois le géant du web a verser 30 000 € de dommages-intéréts a
I"'UFC-Que Choisir, pour les nombreuses clauses abusives conte-
nues dans ses conditions générales. Par ailleurs, Google dut im-
plémenter sur sa page d’accueil un lien vers cette décision. Si ces
condamnations financiéres, d’'un montant dérisoire au regard de
la puissance de I'entreprise, ni la publication des jugements ne
lui font renoncer a sa soif de données personnelles. Qui possede
les données contrdle le monde. Google, mais aussi Facebook,
Twitter, Microsoft et quelques autres I'on parfaitement compris.
En matiere de moteur de recherche, Google est de fait dans une
position quasi monopolistique. Aux Etats-Unis, les GAFAM se
sont fait les alliés du nouveau président Joe Biden, notamment
durant la campagne électorale. Face au risque de démantéle-
ment au nom de la loi antitrust, on n’est jamais trop prudent !
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L'analyse des mails par des robots n’est pas |'apanage des
fournisseurs de services internet. La société Secure Gateway
vante sur internet (https://www.microfocus.com/media/da-
ta-sheet/email_keyword_content_scanner_ds.pdf) dans ces
termes son logiciel espion qui intégre I'analyseur de contenu
et les alertes par mots-clés afin d’offrir aux organisations un
apercu des communications des employés. Il analyse tous les
e-mails entrants et sortants avec des alertes par mots-clés afin
de vous informer du contenu d’objets pouvant potentiellement
représenter une menace physique ou virtuelle pour votre orga-
nisation. Pour l'anecdote, la Cour européenne des droits de
I’'homme a jugé le 7 septembre 2017 que I'employeur peut lire
les correspondances des salariés a la double condition qu’ils
en soient informés en amont et qu’ils utilisent la messagerie
professionnelle sans avoir indiqué en objet qu’il s’agissait d’un
message personnel et privé.

Un autre domaine ou le consentement n’est, en principe,
pas nécessaire est le marketing direct, notamment par e-mail,
I'intérét légitime de I'expéditeur étant de trouver de nouveaux
clients. Le RGPD impose néanmoins I'information du destina-
taire quant au traitement des données et la possibilité de se
« désinscrire ». Notons que I'article L34-5 du Code des postes et
des communications électroniques interdit la prospection des
personnes physiques (B to C) sans leur consentement préalable,
généralement par inscription au moyen d’un formulaire, puis
validation par e-mail (« double opt-in »). En matiere de santé,
notons que la vente de médicaments en ligne est réglementée,
ceux délivrés sur ordonnance étant exclus de ce mode de distri-
bution, situation qui pourrait évoluer a 'avenir.

Globalement, I'intérét légitime deviendrait contestable si
la personne ne peut pas se douter de |'utilisation qui serait faite
de ses données personnelles.

Résumons en quelques lignes I'état actuel de la législation
sur la protection des données : si je suis d’accord aprés avoir
été diment informé par des clauses claires et lisibles, tout ou
presque est possible. Dans les hypotheses olu je ne dois pas
donner mon accord préalable (contrat ne pouvant s’exécuter
sans traitement des données, intérét légitime du responsable
du traitement...), je peux toutefois, sauf motif d’ordre public ou
de protection de mes intéréts vitaux, m’opposer a un traitement
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de données déja mis en place, au risque de ne plus pouvoir bé-
néficier du service (le livreur de pizza ne va pas deviner mon
adresse). Cela rappelle le mécanisme qui régit le secret partagé
en matiére de santé, que nous rappelons plus loin, au titre
consacré au Dossier médical partagé. La différence entre d’une
part, étre informé et pouvoir s’y opposer, et d’autre part, donner
son accord préalable peut paraitre ténue en pratique. Rassurez-
vous : elle I'est parfois aussi pour les juristes !

La confidentialité des relations entre
le médecin et son patient

En juin 2018, la CNIL et le Conseil national de l'ordre
des médecins ont publié un guide pratique sur la protection
des données personnelles, a I'attention des médecins®. Cette
initiative a été rendue nécessaire par les récentes innovations
techniques et juridiques affectant directement les cabinets libé-
raux, comme le RGPD et la généralisation annoncée du DMP,
le Dossier médical partagé. Le médecin peut rester dubitatif
devant les 35 pages de ce document et des obligations qu’il
énonce. Force est de constater que nombre de praticiens sont
excédés par la paperasserie et les obligations juridiques et admi-
nistratives qui s’additionnent au détriment du temps consacré
au patient. Il convient néanmoins de relativiser le poids de ces
obligations. Pour I'essentiel, elles ne seront chronophages que
durant leur phase de mise en place initiale. Il s’agit surtout d’ac-
quérir de nouveaux réflexes et de prendre en considération les
droits du patient d’étre informé du sort des données détenues
par le médecin de sa possibilité d’interdire au médecin traitant
de les communiquer a d’autres praticiens. Plus généralement,
le patient est aussi un consommateur, et a ce titre, il a le droit
d’étre informé, droit qui pour le médecin est un devoir, et qui
doit se matérialiser soit par un affichage en salle d’attente,
soit par la remise d’'un document principalement consacré aux
dossiers du patient et au traitement des informations qu’ils
contiennent. Comme tout professionnel traitant des données a
caractére personnel, le médecin doit y indiquer le fondement
juridique du traitement, en se référant au RGPD ou a la loi du
20 juin 2018 qui en découle.
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Le guide de la CNIL et de I'Ordre des médecins se décom-
pose en six fiches, deux annexes et un lexique, dont le lecteur
pourra prendre connaissance si tel est son souhait. Ici, notre
propos est d’attirer I'attention du patient sur ses droits, ce qui lui
permettra de les faire valoir a I’égard du praticien, pour lequel
ils ne sont pas une option : le médecin doit s’y conformer, sous
peine s’exposer a des sanctions, mais aussi de perdre ses pa-
tients qui sont aussi ses clients.

La premiére fiche est consacrée aux dossiers du patient.
C’est celle qui doit en priorité attirer son attention et qui nous
intéresse ici.

Le médecin doit d’abord appliquer une régle d’or : ne col-
lecter que les informations strictement nécessaires a I'objectif
poursuivi, établir un diagnostic, traiter et soigner son patient,
prévenir des pathologies, assurer la continuité de la prise en
charge. Comme cela ressort du contenu du Dossier médical
partagé, le DMP, que nous analysons au chapitre suivant,
le médecin traitant, par essence généraliste, a vocation a
connaitre bien plus d’informations qu’un spécialiste. S’il adresse
un patient a un confrére spécialiste, le médecin traitant doit
I'informer des pathologies susceptibles d’avoir une influence
sur le traitement qui pourrait lui étre prodigué, sauf opposition
légitime du patient. Par exemple, il n’est a priori pas essentiel
que le gastro-entérologue ait connaissance d’éventuels
antécédents psychiatriques du patient. Cette restriction ne
date pas du RGPD et des dossiers médicaux informatisés et
connectés. Elle est attachée au secret professionnel, car méme
dans les circonstances ou des informations a caractére secret
ont vocation a étre partagées, ce partage ne peut porter que sur
ce qui est essentiel a la poursuite de I'objectif, dans I'intérét de
I'usager diiment informé. Le médecin devra s’interroger si des
informations relatives a I’hygiéne de vie de son patient doivent
figurer dans son dossier, et plus encore si elles ont vocation a
étre partagées. Tel est par exemple le cas de l'alcoolisme ou de
l'usage de stupéfiants.

La durée de conservation du Dossier médical est égale-
ment encadrée par le RGPD : vingt ans a compter de la derniere
consultation, avec quelques spécificités si le patient est mineur
et d’autres s’il est décédé. Il en va de méme du droit d’acces
du patient aux données le concernant, ce dont il doit bien
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évidemment étre informé. Il peut exiger de les rectifier en cas
d’erreur, et en certaines circonstances, exiger leur effacement
ou s’opposer a leur traitement, si tant est que le motif invoqué
soit légitime. Si le patient veut accéder a son dossier, le médecin
doit satisfaire sa demande dans les 8 jours (2 mois lorsque les
informations datent de plus de 5 ans).

Bien qu’il ne soit de I'intérét de personne d’installer un
climat de suspicion entre le médecin et le patient, ce dernier
peut l'interroger sur les mesures de sécurité informatique qu’il
met en ceuvre pour protéger ses données. Le médecin doit se
conformer aux référentiels de sécurité et d’interopérabilité des
données de santé, visés a l'article L. 1110-4-1 du Code de la
Santé publique. Le but de ce dispositif n’est pas de nuire aux mé-
decins ou de les obliger a exposer des dépenses considérables
pour sécuriser les données de leurs patients. lls doivent prendre
conscience des enjeux considérables de la santé connectée et
des risques nouveaux qu’elle engendre. Personne ne souhaite
retrouver son dossier médical sur Facebook. Et pourtant de tels
dossiers se sont déja retrouvés sur le Darknet, I'internet paral-
lele ou officie la pégre, a des fins de demande de rangon. Aux
Etats-Unis, des rancons de 100 000 € ont été payées par des
hopitaux pour récupérer les données de leurs patients, données
qui restent toutefois définitivement partagées avec les rancon-
neurs. En juillet 2018, un hopital de Singapour a subi un piratage
informatique massif visant a dérober des dossiers médicaux.
Parmi eux, figure celui du Premier ministre. En février 2021,
plusieurs hopitaux francais furent victimes de cyberattaques
paralysant les plateaux techniques et rendant inaccessibles les
dossiers des patients. Officiellement, aucune rancon n’a été
payée. Cela conduira-t-il enfin le ministere de la Santé et les ARS
(Agences régionales de santé) a en tirer les conséquences en
termes de sécurisation des systemes d’information et de for-
mation de tous les personnels, et pas seulement des services
informatiques, aux « gestes barriere informatique » ? Le seul
respect des référentiels techniques susnommeés ne suffit en
effet pas a garantir la sécurité des données. Ce qui vaut pour les
hopitaux vaut également pour les médecins libéraux qui doivent
s'imposer de bonnes pratiques qui relévent de I’hygiene infor-
matique. Cela concerne les sauvegardes, l'utilisation des clés
USB, les mails (pieces jointes, liens divers...), les mises a jour de
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sécurité du systeme d’exploitation et celles des antivirus, qui ne
sauraient étre différées, le chiffrement des données, la gestion
des mots de passe, qui doivent étre régulierement renouvelés
et jamais affichés sur un post-it, le verrouillage des sessions, en
particulier sur les machines portables, smartphones compris...
Selon la SNCF, 245 000 objets sont perdus chaque année (hors
période de pandémie de Covid-19) en gare et dans les trains,
dont seuls 30 % sont récupérés par leur propriétaire?. L'objet
le plus souvent perdu est le téléphone mobile. S'agissant en
réalité de smartphones dans la plupart des cas, ce sont ainsi de
véritables terminaux de poche, de véritables ordinateurs hyper
connectés, qui circulent dans la nature et ne tombent pas tou-
jours dans de bonnes mains. Par ailleurs, environ 6 000 pertes
d’ordinateurs portables sont déclarées chaque année, sachant
que tout le monde n’effectue pas de déclaration??. Selon le blog
SBE, plus de 700 PC portables seraient perdus chaque semaine
(avant la pandémie de Covid), dans le seul aéroport de Roissy 1%
Avec de pareilles statistiques, on peut comprendre que le
patient puisse étre tenté d’interroger son médecin sur la pro-
tection des données qui lui sont confiées. Il ne le fera pas, pas
davantage qu'’il le ferait a I’égard d’un avocat qui lui aussi détient
des données tres sensibles. Cela ne se fait pas, pourrait-on dire...
jusqu’au premier scandale relayé par les médias, par exemple si
le dossier médical d’un notable de premier rang se retrouvait
sur les réseaux sociaux, ou celui d’un chirurgien dont I'état de
santé indiquerait qu’il ne vaudrait mieux pas passer entre ses
mains !

Cet ouvrage ne se destine pas aux médecins et ne détaille
pas toutes les obligations qui lui incombent en matiére de pro-
tection des données, pour la plupart issues du RGPD. Se mettre
en conformité avec le reglement européen est un vrai challenge,
nécessite souvent le recours a un ou plusieurs prestataires, voire
qui oblige a suivre une formation tant juridique que technique,
malgré les louables efforts de la CNIL pour aider les profession-
nels a se conformer au RGPD. Le médecin doit notamment tenir
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un « registre des activités de traitement », utiliser une message-
rie sécurisée pour échanger des données de santé avec d’autres
professionnels, chiffrer les pieces jointes, réaliser une analyse
d’impact relative au traitement des données a caractéere per-
sonnel, s’assurer que ses prestataires de télémédecine res-
pectent le RGPD, etc. En théorie, ce texte essentiel instaure une
obligation de moyen et non de résultat : si un médecin (ou tout
professionnel traitant des données personnelles) se fait pirater,
il n’en serait pas responsable s’il a respecté les process obliga-
toires. En pratique, il est peu probable que la CNIL ou le juge
lui demande des comptes en |'absence d’accident informatique
ou de plainte d’un patient, sauf erreur grossiere, comme un site
internet non sécurisé permettant a n’importe qui d’accéder aux
dossiers des patients.

Le Dossier médical partagé (DMP), au service
de la continuité de la prise en charge sanitaire :
vers la fin de la confidentialité ?

Rappelons d’abord quelques régles de base, avant de les
appliquer au Dossier médical partagé, qui est également un
dossier numérique, accessible en ligne :

Dans le secteur de la santé, sauf opposition du patient, le
partage d’informations est la regle entre professionnels partici-
pant a la prise en charge du patient au sein de I'équipe de soins.
Ce partage peut méme étre étendu, avec l'accord express du
patient, a d’autres catégories membres de cette équipe, comme
les mandataires judiciaires a la protection des majeurs, les assis-
tants de service social, les psychologues, les professionnels de
I'aide a la personne... Dans tous les cas, le partage d’information
doit étre limité a ce qui est strictement nécessaire a la conti-
nuité de la prise en charge sanitaire ou sociale.

Commeilestindiquésurlesiteinternetdu DMP www.dmp.
gouv.fr, le Dossier médical partagé permet aux professionnels de
santé autorisés d’accéder aux informations utiles a votre prise
en charge et de partager avec d’autres professionnels de santé
des informations médicales vous concernant : vos antécédents,
vos allergies éventuelles, les médicaments que vous prenez, vos
comptes-rendus d’hospitalisation et de consultation, vos résul-
tats d’examens (radios, analyses biologiques...), etc. Il s’agit d’un
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véritable carnet de santé toujours accessible et sécurisé. Pour
étre plus pratique, il est informatisé et vous en contrélez 'acceés.
A part vous, seuls les professionnels de santé autorisés (médecin,
infirmier, pharmacien...) peuvent le consulter.

Dans le cadre de la loi du 26 janvier 2016, le DMP, acces-
sible en ligne (méme a partir d’un smartphone) a tous les pro-
fessionnels de santé et au patient, a vocation a se généraliser.
Pourtant, les résistances sont encore nombreuses de la part des
professionnels, et risquent méme de s’accroitre du point de vue
des patients, méme s'ils peuvent en controler l'accés. En effet,
les pouvoirs publics tentent de les convaincre des bienfaits de
ce « carnet de santé numérique » et jusqu’a décembre 2016, le
« P » signifiait « personnel » et non « partagé ». Il fallut donc
attendre la toute fin de I'année 2016 pour que le site officiel
soit mis a jour, le décret mentionnant bien « partagé » et non
« personnel ».

En janvier 2018, les pouvoirs publics issus des élections
présidentielles et législatives de I'année précédente déciderent
de mettre en pratique la généralisation du DMP, jusqu’alors
décrétée, mais vraiment appliquée?*. Les ARS et l’assurance
maladie furent priées de mobiliser les établissements de santé
avec pour obligation de faire remonter les résultats. Méme les
EHPAD doivent étre sensibilisés et collaborer a la généralisa-
tion du DMP, par la cartographie de la « DMPcompatibilité » de
leurs systemes d’information, cartographie que le Réglement
européen sur la protection des données a caractére rend de
toute maniére obligatoire, conformément aux dispositions de
son article 62°. Mais a quoi sert véritablement ce DMP, ce carnet
de santé numérique et comment fonctionne-t-il ?

A l'adresse https://www.mon-dmp.fr/fr/document/cgu,
ou I'on peut accéder aux « conditions générales d’utilisation du
service DMP pour les bénéficiaires de I'assurance maladie », les
pouvoirs publics tentent de rassurer le patient sur le fait que
bien que partagé, ce dossier n’en conserve pas moins sa dimen-
sion personnelle, ce qui reléve d’un délicat exercice de commu-
nication.

Il est notamment indiqué que le patient garde un contréle
total sur son DMP, y compris le droit de le cléturer, et d’attribuer
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des autorisations d’acces aux professionnels de santé de son
choix, sans effet sur les prestations sociales et notamment le
remboursement des soins. En revanche, le médecin traitant
déclaré par le patient dans son DMP a accés a lI'ensemble des
données contenues dans le DMP. Il est aussi précisé que Le DMP
ne se substitue pas au dossier que tient chaque professionnel de
santé, quel que soit son mode d’exercice, dans le cadre de la prise
en charge d’un patient. Ainsi, le DMP ne remplace pas les autres
dossiers médicaux, mais constitue le tronc commun de la prise
en charge médicale et paramédicale, les informations étant par-
tagées entre tous professionnels de santé. Un concept délicat a
mettre en ceuvre.

En somme, le carnet de santé numérique ne mentionne
gue ce que le patient veut y faire figurer, sauf a I’égard du
médecin traitant, qui plus que jamais, est son confident. A ce
jour, le partage des informations contenues au DMP est for-
tement encadré : peu d’informations ont finalement vocation
a figurer, car on peut comprendre que le patient souffrant de
problemes psychiatriques n’ait pas forcément envie que son
rhumatologue et encore moins son kinésithérapeute ou son
opticien, qu’il percoit davantage comme un vendeur de lunettes
que comme un professionnel de santé, en soient informés. On
peut donc s’interroger sur la véritable utilité du DMP, au-dela de
renseigner un service des urgences sur le groupe sanguin et les
allergies d’une victime.

Le 19 septembre 2018, Agnes Buzyn, alors ministre de la
Santé, avait annoncé sur les antennes d’une radio qu’a partir de
novembre, le DMP serait non seulement généralisé et obliga-
toire, mais aussi que seul un espace individuel du patient reste-
rait sous son contréle, lui permettant d’y déposer les informa-
tions de son choix. Le reste, donc tout le parcours de santé du
patient, serait alimenté directement par les professionnels de
santé et par la Sécurité sociale, sans que le patient ne puisse s’y
opposer. Sans doute le DMP doit-il étre généralisé, et donc obli-
gatoire, pour étre véritablement efficace. Mais cela poserait de
sérieux problemes de confidentialité : d’abord, la catégorie des
professionnels de santé est plus large qu’on ne I'imagine : mé-
decins, sages-femmes, odontologistes, pharmaciens, infirmiers,
masseurs-kinésithérapeutes, pédicures-podologues, ergothé-
rapeutes et psychomotriciens, orthophonistes et orthoptistes,
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techniciens de laboratoire médical, audioprothésistes, opti-
ciens-lunetiers, prothésistes et orthésistes, diététiciens, aides-
soignants, auxiliaires de puériculture, ambulanciers... tous sont
considérés par le Code de la santé publique comme des profes-
sionnels de santé. Le patient d’un psychiatre ou d’un addicto-
logue se réjouira-t-il que son pharmacien et méme son opticien,
davantage pergu comme un commergant que comme un auxi-
liaire médical, soit informé de ses pathologies et des traitements
qui lui sont prodigués ? On pourrait méme s’interroger sur la
conformité de ce partage généralisé au Reglement européen
sur la protection des données personnelles, mais nous avons
déja eu l'occasion de souligner que le fameux RGPD n’offrait au
citoyen qu’une protection trés relative.

Ensuite, ce mécanisme pourrait conduire a une forme de
médecine des riches et une médecine des pauvres : en échange
de la confidentialité, et donc, de I'absence d’inscription d’une
consultation ou d’un traitement dans le DMP, le patient renon-
cerait a la prise en charge par I'assurance maladie. Le prix de
la consultation serait alors totalement libre, le médecin inter-
venant comme un prestataire de services désireux de satisfaire
son client (autant que de soigner son patient).

Finalement, le DMP imaginé par Agnés Buzyn est, pour
le moment, resté dans les cartons. Le patient en conserve le
contrdle, y compris le droit de le cloturer, et d’attribuer des
autorisations d’acces aux professionnels de santé de son choix,
sans effet sur les prestations sociales et notamment le rembour-
sement des soins. En revanche, le médecin traitant déclaré par
le patient dans son DMP a acces a I'ensemble de son contenu.
A terme, il serait difficile, voire impossible, de concilier des ob-
jectifs contradictoires : d’'une part, optimiser la prise en charge
du patient et maitriser les dépenses de santé. D’autre part, lui
garantir une parfaite confidentialité, en particulier a I'égard des
financeurs, les assurances-santé publiques et privées.

Les enjeux de responsabilité liés a I'intelligence
artificielle en secteur sanitaire
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Aussi longtemps que le médecin utilisera l'intelligence
artificielle pour l'aider a établir son diagnostic et a détermi-
ner le traitement adéquat, il demeurera responsable de ses

Copyright - Editions Maia erci de ne pas diffuser pour



Copyright - Editions Maia - Merci de ne pas diffuser pour

décisions. Néanmoins, si I'assistant numérique I'induit en erreur,
le médecin ne se privera pas de faire valoir la responsabilité du
matériel ou de I'éditeur des logiciels incriminés. Mais a I'image
d’un pilote de ligne qui s’en remet presque aveuglément aux
instruments de bord, sauf dysfonctionnement manifeste (et
encore, puisque la plupart des crashs d’avion résultent d’'une
défaillance humaine ou d’une mauvaise réaction a la suite de
la survenance d’une panne technique), le médecin finira par
admettre la supériorité de l'intelligence artificielle, et entéri-
ner son analyse hors erreur flagrante, relevant presque du bug
informatique. L'étape suivante, dont on veut aujourd’hui nous
promettre qu’elle n’existera jamais, consistera a se passer tota-
lement du médecin au stade du diagnostic et de préconisation
qui en résulte, avant que la chirurgie ne soit elle-méme confiée a
un robot, plus précis, plus rapide et moins sujet a I’erreur que le
meilleur des chirurgiens. L'analogie peut étre faite avec les voi-
tures autonomes : certes, certaines d’entre elles sont impliquées
dans des accidents de la route, mais rapidement, elles s’avére-
ront bien plus slres que les véhicules conduits par des conduc-
teurs en chair et en os. Comme des accidents se produiront fata-
lement de temps a autre, a fortiori si les véhicules autonomes
coexistent avec leurs homologues traditionnels sur un réseau
routier mixte, des questions de responsabilité ne manqueront
pas de se poser. Mais les batailles juridiques et judiciaires du
futur auront comme principale toile de fond la responsabilité et
la réparation d’un préjudice résultant d’'un dysfonctionnement
ou d’une insuffisance de I'intelligence artificielle.

Il ne fait aucun doute que des avocats de chacun des
acteurs de l'intelligence artificielle planchent déja sur des
clauses exonérant leur client de toute responsabilité. Si la
machine se trompe, ce serait la faute a pas de chance ! Ces
concepteurs et les éditeurs de logiciels s’affranchiraient ainsi
de toute obligation de résultat, au bénéfice d’une obligation de
moyen : Mais oui, madame ou le monsieur le juge, nous avons
procédé a des milliers d’essais, avons embauché les meilleurs
spécialistes, avons tout fait, a chaque étape du développement
et de la réalisation de nos outils, pour ce ceux-ci fonctionnent
parfaitement, et ne pouvons par conséquent étre tenus pour
responsables d’un impondérable qui nous échappe... Comme
pour la réparation du préjudice du patient décédé sur la table
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d’opération, ou |'aléa thérapeutique est pris en charge par la
collectivité en I'absence de faute du praticien, la défaillance de
I'lA serait indemnisée sur fonds publics ou par un régime assu-
rantiel obligatoire. Il est cependant peu vraisemblable que le
législateur laisse les professionnels se dédouaner contractuelle-
ment de toute responsabilité. Une telle clause serait sans doute
jugée abusive par les tribunaux.

Si la responsabilité contractuelle ne parvient pas a ré-
pondre au nouveau défit juridique de l'intelligence artificielle,
en l'espece appliquée a la e santé, il semble tout aussi délicat de
chercher une solution dans la responsabilité civile, ou responsa-
bilité extracontractuelle, dont le socle juridique est précisé aux
articles 1240 et suivants du Code civil®®.

Larticle 1240 dispose, depuis Napoléon, que tout fait
quelconque de I’homme, qui cause a autrui un dommage, oblige
celui par la faute duquel il est arrivé a le réparer et I'article 1241
que Chacun est responsable du dommage qu’il a causé non seu-
lement par son fait, mais encore par sa négligence ou par son
imprudence. En outre, I'article 1242 alinéa 1°" dispose que On
est responsable non seulement du dommage que I'on cause par
son propre fait, mais encore de celui qui est causé par le fait des
personnes dont on doit répondre, ou des choses que I'on a sous
sa garde.

En I'espéce, la chose est la machine intelligente, qui est
nécessairement sous la garde d’un humain, sans quoi le Code
civil ne pourrait s’appliquer. Mais I’homme reste-t-il réellement
gardien d’une machine autonome ? Appliquée a la santé et plus
particulierement a I'analyse, au diagnostic de la pathologie et
a la préconisation d’un traitement, I'lA ne prend pas la forme
d’un robot qui échapperait au contréle du médecin, sauf a re-
tomber dans les méandres de la fiction ou de I'anticipation. Le
médecin actionne la machine et évalue son diagnostic. Si celui-
ci est erroné, sa responsabilité ne pourrait étre engagée que si
I'erreur était détectable, car suffisamment flagrante. Il est le
gardien de la machine, mais pas le garant, du moins pas le seul
garant, de son bon fonctionnement. Méme en établissant une
regle juridique basée sur la responsabilité sans faute, assortie
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d’une obligation de résultat assurant une indemnisation systé-
matique a la victime, les batailles juridiques ne manqueront pas
de s’engager pour « trouver le coupable » : fabriquant du logi-
ciel, du matériel, médecin, chef de service, interne d’un hopital,
administration, service informatique n’ayant pas effectué une
mise a jour, réseau électrique en cas de coupure de courant,
responsable de la maintenance n‘ayant pas installé ou entre-
tenu le bloc électrogene, fournisseur d’accés a internet en cas
de coupure ayant entrainé un dysfonctionnement... La liste
des protagonistes est longue. Qui va payer ? Personne ne veut
payer !

S’en remettre a l'intelligence artificielle s’apparente a une
délégation de pouvoir, sauf que ce mécanisme traditionnel du
droit des sociétés, et dont la portée est principalement de nature
pénale, ne peut s’appliquer a I'lA, car on ne va pas traduire I'or-
dinateur devant un juge. A ce jour, I'intelligence artificielle auto-
nome n’est pas utilisée en e santé. En revanche, elle commence
a I’étre en matiere de véhicule autonome, avec les premiers
proces en cours a la suite de quelques accidents. Il semblerait
qgue l'on s’oriente vers une responsabilité sans faute, d’ailleurs
anticipée par les constructeurs qui ont annoncé assumer toute
responsabilité en cas d’accident. Tant que ceux-ci sont trés peu
nombreux, ils y ont fortement intérét, mais la donne pourrait
changer lorsque les véhicules autonomes se seront généralisés.
Nul doute que les véhicules enregistreront les données de bord
comme le font les avions avec leur boite noire, car la responsa-
bilité peut fort bien incomber au conducteur d’un véhicule tiers,
qu’il soit autonome ou conduit par un humain, ou un cas de
force majeure que I'lA n’a su éviter, comme la chute d’un arbre
ou une flaque d’huile sur la chaussée (pour le verglas, la nature
imprévisible de sa survenue fera débat). Si le constructeur est
par définition responsable, a charge pour lui de se retourner
contre ses sous-traitants, sans pouvoir se dédouaner a I'égard
des victimes. Qui assumerait la position du constructeur auto-
mobile en matiére d’IA appliquée a la santé ? Le gardien de la
machine, vraisemblablement, et plus pragmatiquement sa com-
pagnie d’assurances. Le débat reste ouvert, et méme, il ne vient
que de s’ouvrir. |l atteindra un degré de complexité supplémen-
taire lorsque sera mise en ceuvre la responsabilité d’'un homme
augmenté, dans I’hypothese ol cette évolution transhumaniste
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affecterait des fonctions cognitives. Nous avions relaté le faux
procés du transhumanisme que la Cour d’appel de Paris avait
organisé en 2017. Les victimes étaient des « fonctionnaires aug-
mentés » équipés d’un dispositif leur permettant d’analyser ra-
pidement les documents qu’ils lisaient. Imaginons que I'analyse
soit erronée et occasionne un préjudice a des administrés et/ou
a I'administration. Quelle serait alors la chaine des responsabi-
lités ?
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Epilogue
« Science sans conscience
n’est que ruine de I'ame »
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Cette expression, extraite de Pantagruel, le chef-d’ceuvre
de Rabelais publié en 1532, illustre I'impérieuse obligation de
faire progresser la science sans jamais oublier sa finalité huma-
niste, sans quoi c’est une autre citation, cette fois d’Albert Eins-
tein, qui risquerait de se concrétiser au détriment de I’homme :
Le progres technique est comme une hache qu’on aurait mise
dans les mains d’un psychopathe. Nous sommes en effet dans
une phase particuliere de I’évolution de I"humanité, ou la
connaissance croit a vitesse exponentielle alors que I'espéece
humaine, en tant qu’entité biologique, n’évolue quasiment pas.
Dans son livre « Sapiens », Yuval Noah Harari explique parfaite-
ment comment la révolution agricole avait déja, il y a environ
12 000 ans, pris de cours une espéce humaine dont le mode de
vie n‘avait guére évolué en 2,5 millions d’années. Aujourd’hui, la
fiction d’hier, celle d’il y a quelques dizaines d’années a peine,
est en passe d’étre rattrapée par la science, et ce d’autant plus
gue cette course dont on espere qu’elle ne soit dépourvue de
conscience, est alimentée par des flux financiers impression-
nants. Les entreprises les plus puissantes, en particulier aux
Etats-Unis et en Chine, investissent massivement dans 'intelli-
gence artificielle, tout particulierement au service de la e santé.
Lhomme est de mieux en mieux réparé avec parfois la tenta-
tion de I'améliorer, de 'augmenter. Peu importe apres tout, de
savoir quelle technique I'emportera : la mécanique, I'informa-
tique, la biologie... Qu’un organe artificiel soit fabriqué par une
imprimante 3D a partir de tissus humains mis en culture, ou qu’il
soit un assemblage de résine et de boulons est en définitive une
guestion secondaire. On répare, on remplace, on augmente. Et
lorsque le cerveau pourra aussi étre réparé, remplacé, augmen-
té, il importera peu que notre matiere grise soit un superordina-
teur quantique ou une plante biotechnologique dont la graine
serait une cellule-souche. Réparer, remplacer, augmenter... sans
fin et sans limites. N'oublions jamais Rabelais et Einstein, ayons
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toujours a I'esprit que la conscience et I’éthique doivent guider
la science, que le politique ne peut tout céder a I'’économique
et que le droit est son instrument pour dresser des barriéres
protectrices autour du citoyen. Le politique doit gérer un délicat
paradoxe, car le mouvement du progrés est irréversible et uni-
versel. Si nous Frangais, nous Européens, rations le train de I'in-
telligence artificielle et de la e santé, il progresserait sans nous,
et nous serions d’autant moins capables de le contréler. Nous
ne pourrions que subir. Ce train ne peut avoir le profit comme
unique carburant et les GAFAM américains et BATX chinois
comme seuls conducteurs. Nous devons décider ou ce train doit
nous amenetr.

Réparer et remplacer, mais aussi controler. Aujourd’hui
déja, la numérisation accélérée de toute la société pose d’im-
menses problémes de respect de la vie privée. La santé connec-
tée permet la circulation permanente de nos données dont
I'exploitation peut avoir d’autres desseins que notre santé et
notre bien-étre. Le jour ol votre compagnie d’assurance vous
offrira un magnifique bracelet connecté, interrogez-vous sur la
véritable finalité de ce cadeau !

Qu’on se place sur le terrain de la recherche scientifique
dans ses différentes branches ou sur celui des sciences humaines
comme le droit, I’éthique ou la politique, la e santé est une page
fascinante de I’histoire humaine dont I’écriture a tout juste
débuté. On entrevoit ses possibilités fabuleuses et se méfie de
ses possibles dérives monstrueuses. Associée a l'intelligence ar-
tificielle, la e santé promet le meilleur et laisse craindre le pire.
C’est notre vigilance qui déterminera son avenir, et par voie de
conséquence, le notre.
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